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Acerca de esta versión 


Un caballero singular 


Alejandro Alonso 


La mayoría de los que lo conocieron hablaron de su proverbial humildad, 
de su generosidad. 


La mayoría de los que formamos el staff de Axxón pudimos comprobarlo 
en una de las últimas entregas del “Más Allá”. En aquella jornada 
verdaderamente memorable, Adolfo Bioy Casares cargó con cada uno de 
sus años y sus achaques hasta el primer piso de la Facultad de Filosofía y 
Letras, y entregó una docena de estatuillas y diplomas conmemorativos. 
Sin juzgar nuestras desprolijidades, sin buscar protagonismo y sin poner en 
duda la importancia relativa del evento —y admitamos que, en el contexto 
de la literatura general, la importancia de ese premio era muy, muy relativa 
—. Bioy firmó autógrafos, nos dio la mano y nos acompañó durante hora y 
media... feliz, con una sonrisa de caballero a flor de labios. 


Seguramente Diego Molina no me perdonará nunca el haber dilatado los 
términos de ese reportaje que nunca le hicimos. Huelga decirlo: justo 
cuando todo estaba listo para hacer ese llamado, el maestro se nos fue... 
Probablemente el reportaje termine haciéndose dentro de ochenta años: en 
otro lugar. En el Más Allá o en otra vida, quién sabe. 


Nos hubiera gustado preguntarle muchas cosas: de dónde sacaba esos 
títulos geniales, si gustaba o no de las adaptaciones cinematográficas de sus 
Obras, si leía autores contemporáneos, si Dios o el diablo, si Borges, si 
Cortázar... 


Ya no será... el maestro se nos fue. 


Mencionaremos su bibliografía, sus antecedentes. Diremos que murió un 
lunes 12 de marzo. Hablaremos de su prosa sencilla, directa, evocadora. 
Hablaremos de sus libros póstumos —como “De las cosas maravillosas”—. 
Ustedes habrán leído esto mismo en cientos de notas de periódicos, 
revistas, páginas de web... Y seguramente la esencia de Bioy quedará 
flotando en sus libros, como aquellas figuras tridimensionales de “La 
invención de Morel”. Podremos leerlos una y otra vez, reinterpretarlos, 


gozarlos, pero en el fondo él ya no estará. Tendremos que convivir con esas 
presencias valiosas, sus textos, pero indefectiblemente artificiales. 


Que en paz descanse. 


Alejandro Alonso 
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Editorial - Axxón 99 


a transcurrido mucho tiempo desde que la primera Axxón se grabó en un 
diskette. Conozco la revista desde aquellas épocas y me preguntaba 
quiénes eran los que estaban dispuestos a sacrificar tiempo de trabajo y 
horas de descanso en una publicación gratuita, y aquí me tienen, 
escribiendo una editorial. La editorial de una de las más prestigiosas 
revistas Argentinas del género, no sólo la más antigua existente. 


Pienso en las alternativas que me pusieron en esta situación y no puedo 
dejar de ver las casualidades y en las causalidades. El cerco se fue cerrando 
y no me quedó más remedio que ser el impulsor de la publicación, para que 
no desapareciera, duele decirlo pero así fue. Sin embargo estoy contento 
porque pienso que entre todos haremos que este proyecto siga hacia 


El compromiso está tomado. Invito desde este lugar a todos los amantes del 
género que deseen participar en la publicación. Quiero que la CF (o la SF, 
Science Fiction como se escribía en los viejos fanzines) de la Argentina 
siga activa. Dónde publicar por primera vez sino en Axxón; no podía ser 
que este medio desapareciera. 


a extraño las editoriales del Sr. Carletti, al que pediré ayuda incontables 
eces para suplir mi inexperiencia. Ya lo estoy llamando para que me 
aconseje. 
Creo que no hace falta decir más. Además no quiero hacerme fama de 
escribir largas y aburridas editoriales. 


¡Que disfruten la revista! 


Aníbal Gómez de la Fuente 
quipu(Osinectis.com.ar 


La tierra de los lentos 


Jorge y Zulema Mirkin 


El reloj de cuenta regresiva señalaba menos de medio millón de minutos 
para entrar en órbita. El planeta ya era visible sin instrumentos y los datos 
se iban acumulando con rapidez. 

-Capitán -dijo Kara, la geobióloga, que también oficiaba como 
médica de a bordo-. La gravedad en el ecuador es algo menos que lo 
estimado, pero todavía casi un 50 % más de la que tenemos acá. 


-Cincuenta por ciento no me parece tan mal. Creo que nos 
adaptaremos sin problemas. 


-No. No será tan fácil. También hay menos oxígeno. 


Algunos minutos más tarde llegó la información detallada. El sitio 
no tenía árboles ni nada que sirviera para construir albergues. La 
vegetación consistía en una especie de musgo que crecía en terreno liso y 
compacto. 


Había unos parches brillantes que al ser analizados resultaron ser de 
hielo. No se veía ningún movimiento en la superficie. De haber animales, 
debían ser muy pequeños. La atmósfera era respirable, aunque nadie podía 
saber su condición biológica. 


Dos generaciones atrás algo había chocado con el casco, causando 
muchas muertes y grandes daños que luego fueron reparados, si bien 
dejaron la estructura debilitada. Debido a eso hubo que reducir la rotación 
que producía gravedad artificial. Al principio los niños habían disfrutado 
mucho de la nueva situación, pues podían saltar casi tres veces más alto, 
pero los mayores estaban muy preocupados y el capitán estableció un 
régimen obligatorio de ejercicios para todo el mundo. 


Los iniciadores del proyecto tenían muchas esperanzas: Explorar el 
universo y, tal vez, descubrir nuevas formas de vida. 


En una travesía tan larga fue necesario organizar la educación y 
encontrar una forma simple de gobierno. El Concejo de mayores proponía 
la lista de candidatos, aunque todos eran entrenados como líderes. Luego se 
elegían la mitad al azar y el resto por votación. Cada capitán era designado 
por su antecesor. 


El descenso fue suave, en un terreno liso como una mesa de billar. 
Era un anochecer de colores extraños, pero nadie subía la cabeza para 
verlo. Todos seguían acostados en sus camas o tirados en el suelo, 
demasiado pesados para levantarse. 


Ha sido aumentado el porcentaje de oxígeno. Comiencen a movilizarse 
con cautela. 

No sé por qué me seleccionaron a mí. Hum. Es terrible. Decían que 
estaba bien preparado. ¿Quién? ¿Quién puede dar órdenes sin tener 
información precisa? Así es. No sé lo que puede pasar. ¿Cómo será este 
mundo? Si por lo menos no estuviera tan solo. Al principio del viaje las 
cosas eran más fáciles. Tenían fe en algo. No sabían muy bien qué era. Ni 
cómo era. Le llamaban dios. Era muy útil. Había siempre una fuerza 
superior en la cadena de mandos. La sala que se dedicaba a los servicios 
de Dios era un recinto sagrado, venerado. Hasta tenían intermediarios, 
especies de correos secretos. Ahora tengo mucha responsabilidad. A veces 
se hace pesado. Ser el capitán no es tarea fácil. 


Primero los niños y luego los mayores comenzaron a moverse y caminar 
con cierta dificultad. Pasaron varios días hasta que la gente empezara a 
adaptarse un poco a la nueva gravedad. Mientras tanto fue analizado el aire 
exterior, que por suerte no contenía ningún germen peligroso. 


Una patrulla de exploración saldrá al exterior. Si todo va bien, 
cualquiera que lo desee podrá ir a dar un paseo. 


Aun en el ecuador, donde hacía menos frío y la gravedad era algo menor, el 
lugar era poco hospitalario. El musgo no era venenoso y quitaba un poco el 
hambre, pero carecía de vitaminas y otros elementos nutritivos. Por un 
tiempo dependerían casi por completo de las granjas de a bordo, lo que 
equivalía a ser náufragos, no colonos. Kara, la geobióloga, continuaba con 
sus experimentos. Las primeras tentativas de cultivar algo sobre la roca 
pelada no dieron resultado, hasta que un día descubrió que el musgo podía 
servir de base para otros cultivos. 

La vivienda era un problema aparte. Todo el mundo seguía 
alojándose en la nave. Lo que habían sido las paredes eran ahora el piso o 
el techo y no todo podía cambiarse de posición. La incomodidad estaba 
empezando a causar malhumor. Algunos habían salido a explorar. Eso era 
muy cansador, pues el terreno no presentaba nada en que apoyarse para 
descansar de vez en cuando. Los que se sentaban en el suelo descubrían que 
la ropa y la piel se les habían llenado de pequeños cortes. 


La roca, lisa en apariencia, estaba llena de láminas casi invisibles, 
filosas como una navaja. Varias personas empezaron a llevarse muebles 
afuera. Por desgracia, la mayoría de las camas y mesas estaban construidas 
como parte de la estructura, en un solo bloque. Los ingenieros no habían 
previsto una situación como esa. 


-Capitán -dijo uno de los jóvenes que acababa de regresar. -Hemos 
visto algo muy extraño con nuestro teleopticón. Parecerían una especie de 
animales de tres patas. Los hemos estado observando por horas y ninguno 
se ha movido. Nos gustaría ir a verlos de cerca, pero no hay quien aguante 
la caminata. ¿Hay alguna forma de improvisar un vehículo? 


-Tal vez. No creo que volvamos a necesitar los giroscopios, de 
modo que usaremos los rotores como ruedas y podemos improvisar un 
bastidor con descartes de nuestros talleres. 

-¿Y qué hay del motor? Ninguno de los que tenemos se puede 
quitar. 


-Está equivocado. Podemos usar los de electrodomésticos. 


-Pero esos no tienen fuerza para nada. -No se olvide de que el 
terreno, hasta donde llega la vista, es plano y liso. Será como rodar sobre 
rieles. 


¿Qué puedo hacer? Las herramientas se gastan rápido. Demasiado rápido. 
Moverse es un sacrificio. Todo es muy penoso. ¿Cómo darles fuerza, 
empuje? ¿Cómo? Tengo que encontrar un sistema. Algo nuevo. Son niños. 
Eso son. Fácil. Premios y castigos, eso puede ayudar. 


El proyecto se llevó a cabo en forma eficiente aunque bastante lenta. Por 
fin el vehículo estuvo listo. Tenía capacidad para dos personas y era muy 
cómodo, pero de aspecto estrafalario, con alambres y partes de maquinaria 
adaptadas con criterio puramente funcional. Las pruebas preliminares 
fueron satisfactorias. Después de un par de vueltas de ensayo, enderezó el 
rumbo y echó a rodar hacia donde estaban los entes de tres patas. 

El conductor frenó a pocos pasos del primer tripoide y se dispuso a 
tomar unas fotos. Su acompañante, menos prudente, se apeó estirando la 
mano para tocar al extraño ser. 


-ÍNo, Raco, no te acerques! -gritó el conductor-, estas cosas por 
ahora no se han movido, pero pueden ser peligrosas. Primero vamos a 
estudiarlas con los instrumentos que hemos traído y luego le llevaremos 
todo el material a Kara. 


-¿No deberíamos tratar de conseguir aunque sea una muestrita? Me 
parece que están recubiertos de una especie de pelusa. Ahora sí que 
estamos seguros. Estos son animales. 


-No seas tonto. También muchos vegetales tienen pelusa. Mejor 
será usar la varilla extensible que tenemos en la parte de atrás. Podrás sacar 
tu muestra sin necesidad de acercarte demasiado. No te olvides de usar 
guantes aislantes por si te largan alguna descarga eléctrica. 

Raco tomó varias muestras que puso en un frasco y emprendieron el 
regreso. El vehículo, al que habían apodado Shosho por el ruido que hacía 
al rodar, era bastante lento pero confiable. Cuando regresaron ya era de 


noche. Dejaron las muestras en el laboratorio y luego se fueron a dormir, 
completamente agotados. 


Kara pasó toda la mañana estudiando las 
fotografías y analizando las muestras. 
Luego redactó el informe. 

-Capitán Lomb, ¿Se puede pasar? 

-Está abierto. Empuje la puerta. 
¿Qué hay de nuevo? 

-Le traigo toda la información 
sobre los tripoides (Kara extendió una 
caja de plaquetas). 

-Por favor, sea breve. Déle de 
comer su enciclopedia al diario de a 
bordo, si quiere. Yo sólo necesito sus conclusiones en pocas palabras. 

Kara esbozó una sonrisa. Después de tratar al capitán por tantos 
años, todavía le resultaba divertido su estilo de agarrar al toro por las astas 
y eliminar la hojarasca. Por algo su antecesor lo había elegido como el 
nuevo jefe. 


-Estos bichos son de muy bajo metabolismo. Se alimentan de 
musgo, que absorben por sus patas. Se mueven con gran lentitud y sólo 
cuando es absolutamente necesario. Su cuerpo contiene gran cantidad de 
sílice y es muy resistente. Al parecer no tienen ningún enemigo natural. 

- ¿Cree que puedan ser peligrosos? 

-No veo cómo. Ni siquiera tienen boca o garras. Lo único que 
parecen comer es musgo. Respiran por la piel. Tal vez absorban y 
aprovechen ciertos gases del aire. En cierto sentido son una especie de 
combinación entre animales y vegetales, eso creo. 


-¿Hay alguna manera de comunicarse con ellos? 
-No es mi departamento. Mejor hable con el profesor Vahan. 


Todas las tentativas de comunicación inteligente con los tripoides 
habían fracasado. Por fin Vahan descubrió que eran atraídos por los 
alimentos de la granja, a tal punto que era posible amaestrarlos usando 


comida como aliciente. El único problema era que se movían con lentitud 
desesperante, si bien podían recordar y obedecer instrucciones muy 
complejas. 


El tripoide estaba junto a mí. Me costó abrir los ojos. Eran muy pesados. 
Sentía una sensación grata. ¿Placer? Hacía ya mucho tiempo que... En fin, 
todos me hablan como al profesor Vahan. Con bastante ceremonia. ¿Cómo 
puede ser? Quiere ser mi amigo. ¿O amiga? Me da tanta paz estar a su 
lado. Me da confianza. 

Cuando abrí los ojos de verdad, había desaparecido. 


Era el comienzo del verano y los jóvenes se adaptaban a las nuevas 
condiciones con más rapidez que los mayores. Aunque todavía hacía mucho 
frío, los parches de hielo ya estaban transformados en una película de agua 
que mojaba el suelo por grandes extensiones. Así nació un nuevo deporte: 
esquí sobre charco. Como no se formaban surcos, los esquís podían 
deslizarse de cualquier manera, debiendo ser guiados todo el tiempo. 
Algunos aprendieron a andar de lado o girar mientras avanzaban, lo que 
animó a los jóvenes a mostrar sus habilidades y organizar concursos. 

Los tripoides empezaban a ser domesticados. Algunos habían 
aprendido a cambiar la forma de su lomo para convertirse en camas y 
asientos que, aunque duros, se adaptaban a la anatomía de las personas. A 
pesar de los consejos de Lomb, hubo quien se quedó dormido sobre un 
tripoide y al despertarse se encontró bastante lejos de la base. Kara 
encontró la solución, dejando bastante comida a su alcance. Mientras 
tuvieran con qué alimentarse, no se movían más de lo necesario. 


Lomb es muy técnico. Se olvida que también es un hombre... Sería 
interesante conocerlo bajo otra luz, bajo la luz de su cabina privada... 
Fantasías nada más. Sólo debo pensar en mis obligaciones. Los niños, un 


problema enseñarles siempre lo mismo. Estamos estancados. ¿Y los 
tripoides cómo nos verán? No sabemos sobre qué caminamos. Eso es real. 


El capitán organizó un cuerpo de ingenieros para construir viviendas. La 
roca era muy dura y tardaron varios días en cortar unos pocos bloques, que 
montaron uno sobre otro para hacer columnas. La idea era hacer un gran 
edificio comunal. Los trabajos siguieron avanzando en forma penosa pero 
continua, hasta que un día los colonos empezaron a oír una agria disputa 
entre los ingenieros. 

-Señor Májer, usted se ha equivocado al medir la columna central. 
Está más baja que lo planeado. 


-No puede ser. Mídala de nuevo y mídala bien. Es usted el que se 
equivoca. 


-Ya la medí tres veces, pedazo de inútil. ¿Con quién cree que está 
tratando? 


-Con un idiota que lo único que sabe es dar órdenes. 


Discusiones como esta empezaron a multiplicarse, hasta que al fin 
lo impensable se hizo evidente; la roca, a pesar de su gran dureza, no era 
del todo rígida. Objetos muy pesados se iban hundiendo poco a poco. 
Incluso algunos tripoides, después de permanecer mucho tiempo en el 
mismo lugar, dejaban unas ligeras depresiones que luego se rellenaban y 
nivelaban con lentitud al moverse el animal. Ahora se entendía por qué el 
terreno era tan parejo. 


La nave también se había empezado a hundir. La escotilla de acceso 
ya estaba casi a nivel del suelo y el capitán hizo sacar la puerta antes de que 
se empezara a trabar. El proyecto del edificio comunal había fracasado. 


-Capitán Lomb -dijo Kara después de una reunión de ingenieros-. 
La gente está asustada. Tienen miedo de que la nave desaparezca debajo del 
suelo. 


-No hay cuidado. Pesa menos que la roca. Por lo tanto, no puede 
hundirse del todo. Siempre vamos a poder entrar y salir, aunque resultará 
un tanto incómodo. Explíquele eso a la gente y ahora déjeme tranquilo. 
Tengo mucho trabajo que hacer. Creo que se nos viene un vendaval. 


Por suerte tengo a Kara. Es muy inteligente. Casi tanto como un hombre. 
Es muy útil para dar mensajes. Los mensajes, esos en que todo es asumir... 
Lo mejor. Sí. A veces me asusta vivir en un pantano de roca. Una tierra que 
se hunde. Desaparece. Uno se queda sin base. Sin apoyo. Vivimos de la 
imaginación. A cada momento hay que crear algo. Aquí no estamos en el 
mundo del más fuerte, sino del más imaginativo. Ahora se acerca el viento. 
Otro lenguaje para descifrar. Códigos. Misterios por resolver. 


Las mediciones y cálculos del capitán eran acertados. Antes de caer la 
noche el viento soplaba tan fuerte que incluso los más reacios decidieron 
ponerse a refugio. Los tripoides se achataron casi hasta el suelo y adoptaron 
una forma aerodinámica. Era evidente que esos vientos eran comunes y 
podían ocurrir en cualquier momento. 

El huracán duró hasta la mañana siguiente. Luego, de repente, se 
hizo la calma y algunos se animaron a salir. Los tripoides comenzaron a 
recuperar su forma original. Después de varios días de calma se reanudaron 
los juegos y las exploraciones. 


A medida que avanzaba el verano, estar dentro de la nave resultaba 
cada vez más incómodo. El sol la recalentaba de día y a la noche casi no 
refrescaba. Pasar la noche durmiendo sobre un tripoide se volvió un 
espectáculo común. 


Además de soportar grandes pesos, los tripoides eran muy 
resistentes al calor. Algunos pudieron ser adiestrados para que adoptaran 
forma de horno donde podían cocinarse los vegetales cultivados sobre el 
musgo. Lomb, Kara y Bob, el jefe de ingenieros, se reunían con frecuencia 
a la sombra de un gran tripoide, sentados en unos asientos anatómicos que 
habían logrado separar del casco. 


-Bueno -dijo el capitán con expresión de alivio-. Esto no será 
exactamente lo que nos imaginábamos. De cualquier forma nos vamos a 
arreglar. ¿No le parece, Bob? 


-Todavía dependemos de la nave para algunas cosas, aunque cada 
vez menos. Si este maldito suelo fuera más estable, estaríamos mucho 
mejor. 


-Algunos creen que podría haber roca firme allá abajo. ¿Qué tal si 
hacemos perforaciones de prueba? 


-Ya se intentó y perdimos un par de barrenos al interrumpirse la 
corriente. 


En pocas horas la roca empezó a fluir entre las partes móviles, 
dejando todo atascado. 


Lomb decidió no arriesgar más barrenos. Todavía quedaban 
bastantes en los talleres. Sin embargo, algo le decía que era mejor no seguir 
con las perforaciones. 


El adiestramiento de los tripoides hacía grandes progresos. Algunos 
aprendieron a tomar forma de tobogán, incluyendo la escalerita para subir. 
Los niños, ya adaptados a la nueva gravedad, jugaban con entusiasmo. Los 
tripoides también servían como muebles de varias clases. Con tal que se les 
diera de comer, no se movían ni cambiaban de forma. 


Los colonos empezaron a hacer una vida casi normal fuera de la 
nave, excepto que no tenían casa. Por suerte el verano era moderado y no 
soplaban vientos fuertes. Tampoco llovía mucho ni parecía haber nada 
peligroso. Más gente empezó a adaptarse a la vida de intemperie. Las 
granjas proveían suficiente alimento, mientras los tripoides comían los 
desperdicios. 


Casi a fines del verano, con diferencia de pocos días nacieron dos 
niños que fueron llamados Adria y Mon. Eso fue interpretado como de 
buen augurio. Poco a poco el interior del casco fue desmantelado y 
convertido en depósito. Al empezar el otoño la temperatura bajó, cayendo 
lluvias torrenciales que casi terminaron con las cosechas. Lomb se 
arrepintió de haber mudado todas las granjas al aire libre. Dentro de la nave 
los cultivos habían sido restringidos por falta de luz adecuada. Aun así, 
estaban resguardados de los caprichos climáticos. Mientras tanto los 
tripoides proliferaban. Nadie sabía cómo se reproducían y cada vez había 
más. Los exploradores no tardaron en descubrir parte del misterio. En 
forma lenta pero constante venían de todas partes, atraídos por la 
abundancia de alimentos. Lomb convocó una reunión de emergencia. 


-Si estas lluvias continúan, vamos a tener que racionar la comida. 


-¿No hay manera de hacer algunos cultivos dentro de la nave? dijo 
Bob jugueteando con la ordenadora-. Energía no es problema. Hasta 
podemos adaptar espejos para llevar la luz directamente adentro. 


-Lo siento, Bob. Mucho del equipo fue construido como parte de la 
estructura. Para llevarlo afuera hubo que cortarlo y eso no creo que pueda 
arreglarse rápido. Para colmo, algunas de las herramientas para reinstalarlo 
se perdieron en el Gran accidente. 


Lo que me preocupa más son ciertos cambios de conducta, sobre 
todo en los niños. Kara nos dará su informe. 


Kara tenía un mazo de tarjetas en la mano, que ni se molestó en 
mirar. Se sabía todo de memoria. Los niños se habían encariñado mucho 
con los tripoides. Algunos hasta robaban comida para dársela. En 
retribución, los tripoides adoptaban las formas más caprichosas que a los 
niños se les ocurriera para sus juegos. Lo hacían casi automáticamente, 
como si entendieran lo que se quería de ellos. A veces se cortaban las uñas 
y el pelo, poniéndolos junto a las patas de su tripoide favorito, para 
observar cómo eran absorbidos. Parecía cosa de magia, pero observaciones 
cuidadosas revelaron unos tentáculos huecos casi invisibles. Kara prohibió 
a los niños alimentar a los tripoides, aunque muchos desobedecían hasta 
que la situación se volvió fuera de control. Bob diseñó vallas para proteger 
los cultivos que quedaban. Por un tiempo todo siguió según lo planeado, 
hasta que un día los portones de las granjas aparecieron abiertos y los 
cultivos saqueados. 


-Bob -dijo Lomb muy enojado¿quién demonios abrió los portones? 


-Tienen que haber sido los niños. No veo otra explicación. Los 
tripoides no podrían hacerlo y los mayores no se levantan hasta tarde. Sólo 
los niños tienen ánimo para andar revoloteando desde la madrugada. 


-Pero solamente nosotros dos y Kara tenemos llaves. Nada ha sido 
forzado. 


-Ya sé, El que logró destrabar esas cerraduras debe saber mucho de 
cerrajería. Voy a poner sistemas electrónicos que son inviolables. 


La situación era seria. La amenaza del hambre era cada vez mayor. 
Para colmo de males la nave se había rotado más de 10 grados y la escotilla 
de acceso estaba casi enterrada. El capitán ordenó que se construyera otra 
entrada. Los trabajos avanzaban con mucha lentitud mientras el 
racionamiento de comida se hizo muy estricto. 


Un día los niños se rebelaron. Armados con todo lo que pudieron 
encontrar, gritaban “¡Queremos comida para los tripoides!”. La rebelión fue 
sofocada con dificultad y a los niños se les dio somníferos. Al empezar el 


invierno, la producción de alimentos había mejorado. Los niños 
presentaban cada vez más problemas, ya que tenían que estar todo el 
tiempo con tranquilizantes para controlarlos y que no robaran comida para 
los tripoides. Estos habían disminuido en número, ya fuese porque tenían 
menos comida o tal vez por el frío. Un problema menos, pensó Lomb. 


A mediados de invierno hubo otros tres nacimientos, mientras los tripoides 
seguían yéndose. Sólo quedaban los que cumplían alguna tarea específica y 
habían sido criados y adiestrados con especial atención. 

Un día los portones de una de las granjas aparecieron abiertos. Bob 
y Kara lograron intervenir antes de que hubiese mucho pillaje y el capitán 
Lomb llamó a una reunión de emergencia. 


- ¿Cuántas personas tienen acceso al código de las cerraduras? 


-Ocho -respondió Kara-. Nosotros cinco, el Dr. Brok, el supervisor 
Domi y el veterinario Frizell. 


-¿No estará insinuando que los tripoides lo hicieron, verdad? 


El capitán se puso rojo y gritó: ¡Váyanse todos al diablo! Luego 
disolvió la reunión. Ya tenía un plan para resolver el misterio. Trabajando 
de noche, instaló unas microcámaras que tomaban una foto cada dos 
segundos junto a los portones. 


Por mucho tiempo no hubo ninguna novedad, hasta que una tarde 
Bob anunció que había encontrado terreno firme a poca profundidad. Era 
una roca no muy dura parecida a la pizarra. Eso explicaba por que la nave 
se había rotado y luego ladeado. Simplemente tocó fondo, que por lo visto 
era irregular. La importancia de este descubrimiento era inmensa. Se podía 
extraer este material para hacer pilares, construir viviendas y fabricar 
muebles. Era una tarea de gigantes, pues implicaba remover cantidades 
inmensas de la roca superficial y hacerlo rápido antes que la excavación 
empezara a cerrarse. Con todo, valía la pena, porque ya no iban a hacer 
falta los tripoides, que aunque inofensivos, estaban trayendo muchos 
problemas. 


El minado de la pizarreta, como le llamaban a esa roca blanda, 
progresó con mucha rapidez. En poco tiempo había bastante para construir 
los primeros pilares. La pizarreta era muy fácil de trabajar. Su resistencia 


permitía construir casas de dos o tres pisos, según Bob. Con los pedazos 
chicos se podían hacer muebles, todos ensamblados por gravedad, ya que 
no había con qué pegar o soldar el material. Por fin era hora de despedir a 
los tripoides. No recibirían ni una pizca de comida. 


El verano ya estaba por terminar. Por ese entonces había muchas 
casas construidas, pero no las suficientes. Pronto vendrían las lluvias y no 
quedaban muchos tripoides para usar como paraguas. El único albergue era 
la nave, ahora más incómoda que nunca. Bob trabajó con desesperación 
para que hubiera más viviendas. Nunca parecían ser bastantes. 

Las lluvias llegaron antes de lo esperado y mucha gente corrió a 
refugiarse en la nave. Después de muchos días el mal tiempo terminó tan de 
golpe como había empezado. Bob, Kara, Lomb y Domi salieron en dos 
vehículos a inspeccionar las granjas. Una tras otra, todas habían sido 
saqueadas. Lomb recogió las microcámaras y las llevó al laboratorio. Dos 
horas más tarde dio una clase de orden nunca oída en muchos años: 
¡Arresten a Frizell! 


La cuna. Se movía con ritmo lento, grato. Traía recuerdos. No. No era la 
mecedora de la nave. No. Era mi amigo el tripoide. Me protegía de todo. 
Tenía mucho poder. Más aún que Lomb. Era un gran placer ponerlo 
contento, darle comida. El podía defenderme del viento, del barro, de todo. 


Después de muchas horas de búsqueda, por fin lo encontraron escondido en 
un tripoide curvado en forma de caparazón. El interrogatorio fue largo y 
tedioso. 

- ¿Por qué hizo eso? 

-Ellos tenían hambre. 

-¿Se ha vuelto loco? ¿No sabe que apenas alcanza para nosotros? 

-Tenían hambre. 


-¡Ladrón! Usted abusó de nuestra confianza y ahora viene con 
idioteces. 


-Ellos tenían hambre. 


-¿Pero qué diablos le pasa? ¿No se da cuenta de lo que ha hecho? 
-Ellos me lo pidieron. 


-¿De qué está hablando? Los niños estaban resguardados y los 
tripoides no hablan (el capitán sacudió a Frizell casi hasta tirarlo al suelo). 

-Ellos me lo pidieron. 

- ¿Quiénes se lo pidieron? Hable o le reviento los dientes. 

-Ellos me lo pidieron. 

El resto del interrogatorio siguió de la misma manera, sin conducir 
a nada, hasta que Lomb, frustrado, decidió que Frizell necesitaba un 
examen psiquiátrico. Este fue realizado por Brok, con la ayuda de Kara, 
que sabía bastante de psicología. "Tres días después, Lomb recibió el 
informe, que era bastante alarmante. Frizell había recibido una sugestión 
poshipnótica muy fuerte. Aun ahora su estado era anormal. Hacía falta un 
estudio más detallado. 


-Domi, estamos en una situación seria. Tenemos que organizar un 
cuerpo de guardias armados para vigilar las granjas día y noche. 


-No se preocupe, capitán. Nos sobran voluntarios. 


-Elija los más agresivos. No podemos darnos el lujo de andar con 
medias tintas. 


El informe adicional de Brok confirmó las sospechas más negras. 
Los tripoides tenían poder mental que incluía una forma rudimentaria de 
telepatía. No todas las personas eran vulnerables, pero nadie dejaría de ser 
examinado, como medida de precaución. 


La escasez de alimentos era grave. Ni siquiera había suficiente para 
los niños. El profesor Vahan calculaba que las reservas adicionales no iban 
a durar más de 20 días. 


Rey, amo y señor. Bob el Supremo. Kara. La esclava hechicera. A sus pies 
tirada. Cántico. Como olas. Ascendentes. En pendiente. Arriba el Supremo. 
Aparecen las casas de humo. Los tripoides obedecen. Comida. Alimento. El 
Supremo lo puede todo. 


Algunos empezaron a comer musgo, a pesar de las continuas advertencias 
de que era alucinógeno. Casi todos los tripulantes se habían alejado, 
seguidos de mucha gente. Kara y Brok salieron en busca de los 
desaparecidos. Encontraron a Bob incoherente, ido. 


Se negó a regresar mientras iba repitiendo: Soy el Supremo, Soy el 
Supremo. 


Este es el momento para tener un recinto sagrado. Un lugar para pensar. 
Para meditar. Para estar con un dios. Tener fe. Eso. Hacen falta creencias 
en un poder superior. Alguien en quien delegar. El mando. Me pesa. Quién 


sabe yo también recibo órdenes... Si pudiera crear un dios. No hay tiempo. 
Ya es tarde. 


Encontraron muy pocos, que tenían la mente alterada y no querían volver. 
Al menos habrá más comida para nosotros, pensó Lomb. 

Las últimas reservas se habían agotado. En las granjas sólo 
quedaban desperdicios y algunos mascaban musgo, que al principio ponía a 
la gente en una especie de estupor. Otras personas empezaron a 
desplomarse de hambre y finalmente murieron. Los cadáveres fueron 
trasladados a gran distancia, pero muchos insistían en que se sentía el olor. 


Vahan entró sin llamar, pálido y demacrado, apoyándose en un 
bastón. 


-Capitán -murmuró jadeando-. He descubierto una manera rápida de 
transformar los desperdicios en comida. Tiene un gusto horrible, pero 
alimenta. Aquí le traigo una muestra. 

Lomb, que no había comido por los últimos días, se abalanzó sobre 
la muestra, le dio un mordisco y la escupió con un gesto de asco. 

-¡Esto es una inmundicia! 

-Ya lo pensé. Lo voy a comprimir y meter en cápsulas de gelatina. 

-Sí, pero que nadie sospeche como están hechas. 


IMPORTANTE 


PONGAN TODOS LOS DESPERDICIOS EN EL 
CONTENEDOR + 5 DEL PROFESOR VAHAN. 


Las cápsulas pudieron salvar la vida de algunas personas, aunque no todas 
iban a sobrevivir hasta la próxima cosecha. La situación era desesperada. 
Un día Kara sorprendió algunos colonos dándoles cápsulas a los 
tripoides. Eso explicaba el regreso de algunos de ellos, aunque ya no 
importaba mucho. Pronto debían empezar a brotar las plantas comestibles. 


-Ya hace tiempo que esperamos algunas cosechas. ¿Qué está 
pasando, profesor? 


-No lo entiendo, capitán. Deberíamos tener más que suficiente. Sin 
embargo no ha brotado absolutamente nada. Haré un estudio de las 
semillas. 


Al cavar la tierra, quedó revelado el misterio. 

-Capitán, las semillas han desaparecido. 

- ¿Cómo que han desaparecido? ¿Qué me quiere decir? 
-Exactamente eso. Al abrir los hoyos no encontré ni trazas. 
-No puede ser. 


-Su observación suena muy lógica, aunque los hechos la 
desmienten. No puede ser, pero es. 


El capitán se encerró en el laboratorio con las microcámaras. 
Después de varias horas lanzó una maldición. Parecía imposible y sin 
embargo ahí estaba. Alguien había desenterrado las semillas para dárselas a 
los tripoides. Aunque no llegó a reconocer las caras, por la ropa reconoció a 
los culpables. 


Ya no se podía hacer nada. Tiempo atrás habían muerto de hambre y 
sus cuerpos llevados bien lejos. Era el fin de todo. 


En los siglos siguientes los nuevos descubrimientos científicos 
redujeron a una fracción el tiempo necesario para un viaje así, de modo que 
cuando la segunda expedición fue lanzada, llegó pocos años después de la 
primera. Al desembarcar encontraron la nave anterior un poco hundida en 
la roca y ningún otro signo de vida humana. 


-Vamos a establecernos aquí, dijo el capitán Armond observando el 
horizonte con su binopticón. De todo lo que sabemos, cualquier lugar en 
este paralelo es bueno y no hay ningún peligro. La gravedad es un poco 
menor de lo normal, así que podremos trabajar más rápido de lo que 


pensábamos. Mientras los ingenieros cortan la roca para hacer viviendas, 
voy a explorar un poco. ¿Me acompaña, Sr. Alann? 


-Por supuesto, capitán. ¿Qué le parece si seguimos esas marcas que 
parecen huellas? 

El vehículo era veloz, aunque el terreno era tan liso que no se sentía 
la velocidad. El capitán conducía, mientras Alann observaba por el 
binopticón. 

-¡Allá, capitán! Creo que he visto algo. 

El capitán guió el vehículo en la dirección indicada y se detuvieron 
a corta distancia de unas estatuas con aspecto casi humano. Aparentemente 
habían sido talladas por la expedición anterior. Armond se acercó con una 
lupa para observar pequeños detalles, cuando de pronto Alann lo tomó del 
brazo y lo apartó de la estatua con una sacudida brusca. 


-¿Qué diablos le pasa? Se ha vuelto loco? 


-Disculpe, capitán. Me parece que estas no son estatuas. Fíjese bien. 
Esa que usted estaba observando se ha movido un poco. 


Muero cada amanecer 


José Miguel Pallarés 


A Jerome Odlum 


En el contrato la cláusula era muy clara, pero no le presté ninguna atención. 
Probablemente él tampoco. Yo no iba a participar en ninguna batalla, estaba 
excluido del riesgo que corren los marines coloniales, tan sólo me ocupaba 
de la conservación de los HTI y de mantener al día la base de datos. No 
existía ninguna posibilidad. 

“Nadie hace preguntas” rezaba la propaganda. “Alístate” susurraba 
la publicidad. Me había convertido en un fugitivo a causa de un delito de 
piratería informática. Acudí a la división adecuada y pasé la prueba. 
Ingresé por necesidad pero en un destino seguro. 


Aunque pertenecía al ejército yo era un burócrata. Ningún riesgo, 
pensé, jamás iré al frente, me dije. Y acerté, aunque sólo en parte. En tal 
coyuntura, ¿cómo podía sufrir heridas de combate?, ¿cómo sospechar lo 
que iba a suceder?. Ya lo decía mi padre: “espera siempre lo inesperado”. 


Siempre despierto igual: con una agobiante disnea, envuelto en 
sudor, aterrado por una pesadilla ajena que no me pertenece pero que sufro 
a diario, porque ahora su miedo es mi miedo. Me pregunto si a él le pasará 
lo mismo, si mi tósigo de oficinista precederá su despertar. ¿Cómo concebir 
que dos personalidades tan dispares, dos vidas tan alejadas resulten 
miscibles por un aliñoso precepto jurídico de un reglamento militar 
aplicado con robótica y aséptica perfección en los quirófanos del ejército?. 


Me ha tocado el turno de noche, que aquí, en esta vieja estación 
minera de Alfa-Centauro, condena a una abrumadora soledad. Antes lo 


hubiese soportado sin problemas ni traumas pero ahora vivir entre 
perdedores biológicos y desechos de la robótica crispa a este cuerpo del que 
dispongo en usufructo temporal. 


Tras vestirme con un mono regulado por termostato decido dar una 
vuelta aún sabiendo que no encontraré nada interesante. Tras introducir mi 
tarjeta personal, salgo de los módulos oficiales. Me conceden un permiso 
de 5 horas. El aire está impregnado de olor a grasa y la tormenta de arena 
del exterior hace retemblar la estructura metálica de las bóvedas. Me 
aproximo a una de las peligrosas balaustradas pero el vértigo espacial, que 
siempre había padecido, me ha abandonado. 


Al fondo, el eterno gemido de los generadores que aprovisionan de 
oxígeno y energía eléctrica a esta vieja explotación. Su horrible chillido 
pasa inadvertido. La fuerza de la costumbre. 


Cada tres días tengo un examen sicológico con un aburrido pedazo de 
chatarra. Confían, ignoro quien, que la cohabitación sea posible sin graves 
trastornos. Lo repiten continuamente. Siempre me presentan el mismo 
cuestionario. Siempre les miento y mis contestaciones falsas de hoy difieren 
de las de ayer. El examen físico es más meticuloso y diario. ¿Se lo harán a 
él también? 

- ¿Cuándo me trasladarán a un lugar decente? 

-Pronto -me responden los robots-. Muy pronto. Esperamos 
instrucciones. 


La gente me mira con recelo. Les saco a todos por lo menos una 
cabeza y saben que me gusta la pelea. Por otro lado no ignoran que habito 
con los robots. Sospechan si puedo ser un replicante pero han visto que mi 
sangre es roja y no blanca. 


En el bar adquiero tabaco en una máquina que sólo funciona si le 
pegas tres golpes seguidos en el costado izquierdo. Aunque no estoy 
seguro, parece que soy fumador, porque mi cuerpo se tranquiliza en cuanto 
le proporciono su dosis de nicotina. Al tercer cigarro los músculos 
comienzas a relajarse. 


Perdida al final del tugurio, descansa una dañada pantalla de 
televisión. Continuamente emiten partes de guerra. Vamos ganando, 


proclaman. Yo sé que la primera víctima 
de la guerra es la verdad, la información, 
y la segunda es la libertad. Todo 
sacrificado en aras de la victoria. Cuando 
yo era solamente yo, estaba al tanto de la 
verdad. Procesaba los datos de cada 
ataque, los gastos, los muertos, las naves 
destruidas, las colonias conquistadas. 


Estoy persuadido de que 
conquistaremos los mundos de los 
alienígenas. "Tenemos raudales de 
violencia irracional en nuestros corazones 
y necesitamos sus mundos para 
expansionarnos pues vivimos hacinados 
como ratas en nuestro minúsculo sistema 
solar. Los humanos estamos incapacitados 
para vivir en paz, llevamos en nuestros 
genes la destrucción. Además, la guerra es una buen negocio. 


A ratos me quedo dormido y unos recuerdos bélicos que jamás 
serán míos se apoderan de mi ser. Vivo su vida, mato como marine 
colonial, blasfemo y destruyo como tal, y tras semejantes orgías de sangre 
despierto feliz. El y yo nos estamos mezclando, fagocitándonos, 
apropiándonos de lo que nos falta, hurtándonos nuestras realidades, 
nuestras mentiras, nuestras virtudes. 


Yo ambiciono su fuerza, siempre deseé tenerla. Estoy seguro de que 
él se aprovecha de mis conocimientos técnicos. ¿Cómo reprochárselo? 


Me alejo del bar. La tormenta prosigue su furibundo ataque. Paseo 
solo por los muelles. Todos los hangares están cerrados. Una lanzadera 
yace abandonada y destripada en un rincón. 


Oigo gritos de mujer y unas risas roncas y salvajes. No necesito ver 
la escena para imaginar qué es lo que está pasando. Me acerco tranquilo. 
Tres barrigudos policías de aduanas están desnudando a una mujer que 
ronda la cuarentena. Ella se resiste, pero acabarán por violarla y matarla tal 
vez. 


Cuando yo era yo, y todavía vivía en Marte, jamás hubiera hecho 
nada. De hecho nadie hacía nada por nadie. En frente del hospital galáctico 


Isaac Asimov tres adolescentes estaban violando a una enfermera que salía 
de trabajar. Todos pasábamos de largo, cambiándonos de acera y dando 
gracias puesto que la violencia no nos había rozado. 


Cuando terminaron se perdieron entre la abigarrada multitud. Nadie 
la ayudó tampoco entonces. Se tragó sus lágrimas, su dolor y su frustración, 
y se arrastró hasta el servicio de urgencias desde donde los conductores de 
las turbo-ambulancias habían estado contemplando el espectáculo. Luego 
me enteré que uno de ellos era su marido. 


Agarro una oxidada palanca de hierro y me acerco tranquilo. 
¿Hubiera podido hacer algo así antes? Ni se me hubiera ocurrido. Me 
amenazan, y esgrimen sus navajas y porras al tiempo que se suben los 
pantalones. Uno de ellos intenta correr hacia donde han dejado sus armas 
de fuego pero yo me interpongo en su camino. 


Y mientras comienzo a combatir no dejo de preguntarme: ¿quién de 
los dos está actuando ahora? Yo no era así pero lo cierto es que disfruto 
mientras un entrenado cuerpo para ser letal proporciona una paliza a aquel 
montón de basura. ¡Es una gozada!. 


Me he empapado de sangre. Los robots me harán muchas preguntas. 
Me someterán otra vez al detector de mentiras. Volveré a ser su conejillo de 
indias. 

La mujer trata de vestirse nerviosamente. Las ropas rasgadas 

apenas protegen su delicado cuerpo. 


Trato de ayudarla y me rehuye. No se lo reprocho. Introduzco los 
cadáveres en un desintegrador de basura y con mi ficha magnética lo 
activo. No queda de ellos ni rastro. 


-Eso ha sido un error. Ahora ya saben quién los ha matado. Ha 
firmado su hazaña. Estos detectores poseen memoria de todo cuanto 
destruyen. 


-¿Tiene a dónde ir? 

-S-sÍ. 

Soy intocable. Hablando con realismo, somos intocables. El 
experimento es más importante que la muerte de tres gandules con placa 
oficial. ¿Qué habría hecho él? Viviendo juntos estamos condenados a no 
poder hablarnos jamás. Le he dejado notas en un ordenador pero él las 


borra. Los robots me dicen que para él la adaptación está siendo más difícil 
y que no colabora. 


La acompaño hasta su apartamento. Finalmente me invita a subir y 
utilizo su baño para limpiarme la sangre. Los nudillos están rasgados. Me 
contemplo en el espejo. Me gusto mucho más que antes. Su pelo es rubio, 
sus ojos azules, mi corazón potente. Tengo el torso repleto de cicatrices. El 
láser no puede hacer milagros... todavía. 

En una estrecha cocina tomamos café. Me contempla estupefacta. 
Reconozco en ella algo más que el agradecimiento. También hay deseo. 
Este cuerpo es bello y produce deseo. Antes eso nunca había sucedido. Yo 
era Casi calvo, pequeño y miope. 

- ¿Cómo se llama? 

-Arthur, Arthur Clark. 

-Yo le conozco. Le veo algunas mañanas jugando al billar pero me 
dijeron que usted se llamaba Jim Morrison. 

-También me llaman así. Pero sólo por las mañanas. 

-¿Más café? 

Noto que mi vejiga está casi llena y prefiero que orine él. Yo no 
agarré una gonorrea y no tengo porqué sufrir los dolores al orinar. No me 
malinterpreten. No lo censuro. Lo entiendo, entiendo que derrochara su 
paga en los burdeles que el ejército proporciona a la tropa porque en la 
guerra el dinero y la vida pueden ser efímeros pero yo no he aportado 
ninguna enfermedad y cuantos dolores pueda se los endosaré a él. 

Empieza a haber más luz en la habitación. La rotación de Alfa- 
Centauro es de 14 horas aproximadamente. Finaliza mi permiso. 

-Debo irme. 

-Quiero darle las gracias..... yO... 

-¿Sí? -Tengo mañana el día libre. Me llamo Thelma, pensaba que tal 
vez quisiera tomar una copa conmigo. 

-Disfrute de su permiso Thelma. 

Me doy prisa, debo volver a tiempo porque sino me sancionarán y 
le darán a él más tiempo de posesión. Comienza a dolerme otra vez la 
cabeza, ya me advirtieron que esos síntomas no desaparecerían del todo. 


Todavía recuerdo el ataque militar a la base. Fue algo totalmente 
imprevisto. Estaban a la defensiva y, casi derrotados, efectuaron una salida 
suicida y la estación Malkovich-6 quedó desguarnecida. Nuestra pantalla de 
defensa falló y para cuando llegaron los refuerzos ya habíamos soportado 
media hora de intensos bombardeos. Demasiados. 

Mi cuerpo era una salchicha sangrante. Me llevaron al quirófano 
militar. Me lo han contado, estaba en mi derecho a saberlo. Creo además 
que el funcionario que lo hizo disfrutó explicándome los detalles 
desagradables. Sin ojos, sin lengua, sin piernas y con un solo brazo. Pero 
todavía vivía. 


Fue entonces cuando se acordaron del contrato: podían 
experimentar si dejaba de ser útil, siempre que yo mantuviera viva mi 
personalidad. 


Allí llegó Jim Morrison, un distinguido marine que había sido 
gravemente herido en una ofensiva terrestre. El corazón estaba casi 
destrozado, los riñones hechos jirones y no tenía hígado. Le trasplantaron 
mis órganos y en una operación de microcirugía de casi tres días instalaron 
mi consciencia en su cerebro. El quirófano electrónico había trabajado a 
pleno rendimiento. Ya éramos uno. Dos personas habitando un mismo 
cuerpo. 


Sólo vivo unas horas cada día y al ver los destellos de luz de 
Boadicea, nuestra estrella madre, debo volver para morir, para que él 
resucite y disfrute de su tiempo hasta que nuevamente llegue mi turno. 
Muero cada amanecer. 


En el contrato la cláusula era muy clara. 


José Miguel Pallarés 


Dice el autor: 


Todo surgió en la Facultad. Aunque yo me licencié en Derecho, estaba mucho 
más interesado en escribir, y en el cine de CF. En este segundo apartado, participé 
con Ángel Sala (hoy famoso en España), en un proyecto de dos años que permitió 
revisitar, a un precio tirado, títulos como Alien, 2001, Almas de Metal, Blade Runner, 
Tron, Fahrenheit 451 y un largo etcétera. 


Por aquel entonces surgió una idea: hacer un concurso; armar un relato y 
que el lector adivine qué clásico se ocultaba detrás. 
Seleccioné Jekyll y Hyde. Stevenson no es el autor que más me interesa, 


pero me apetecía jugar. La idea de dos personas utilizando el mismo cuerpo me 
fascinó en ese momento. 


Después, años después, vino la relectura de ese cuento y su inevitable 
reescritura. Era corto y la idea me seguía gustando. Esa es la pequeña historia de 
un pequeño relato. 


Max 


Jorge Horvath 


L 


¡Aarrghh! laputamadrequelorepariócarajo... se escuchó en el hangar, 
mientras el destornillador caía describiendo una graciosa curva en el aire 
seco. 

La sangre demoró aún unos instantes en salir del dedo de Max, que 
la miró con una mezcla indefinida de bronca y desdén. Escupió por 
costumbre y, casi sin pensar, se limpió el sudor de la frente con la manga 
del mameluco antes de un breve forcejeo con el crique atravesado. 


Después de encajarle una sonora patada, precedida de la palabrota de rigor, 
se liberó del encierro incorporándose torpemente y se dirigió al baño del 
lado opuesto del hangar. 

El corte era leve, “una boludez” -se dijo-. No era, por supuesto, la 
primera vez que se lastimaba arreglando esos cascajos que su jefe y los 
clientes insistían en llamar aviones. Tampoco se podía pretender mucho 
más en ese trabajo, y él lo sabía. Los cambios en los últimos veinte años, 
desde la época en que Max había dejado la Escuela Técnica ENET No 1, 
habían sido enormes. A toda hora una legión de sociólogos y otras pestes 
asolaban la ETV (esa exageración que había reemplazado a la vieja e 
ingenua televisión, acabando por completo con la posibilidad de 
informarse) para deshacerse en explicaciones barrocas sobre la 


redistribución de la ex-fuerza de trabajo y temas parecidos; pero nadie 
había acertado a entender el problema central del mentado Desarrollo 
Sostenido: qué hacer con los quince millones de desocupados... “El arte de 
hablar al pedo”, recordó sonriéndose ante la definición de su compañero de 
banco de la ENET, un día mientras padecía tranquilamente sentado en el 
inodoro. Ya en aquellos tiempos de la escuela se apreciaba la elaboración 
de un discurso que ayudase más adelante a controlar a la gente cada vez 
mas desorientada e insatisfecha. 


Íntimamente, Max se aferraba como todos al esquema tradicional 
empleo-salario-consumo, entre otras cosas porque a él tampoco le 
quedaban alternativas. Antes de la Reforma se decía que buscar soluciones 
era una función de los partidos políticos, pero después de la decisión de 
extinguirlos en nombre de la optimización presupuestaria ya nadie se 
acordaba de ellos. Los espejos de colores del mundo globalizado se habían 
mostrado bastante opacos al fin y, para peor, ahora era tarde para 
arrepentirse. En el Shuttle Point 3 (el aeropuerto “de verdad” como decían 
entre amigos en el trabajo) todo era controlado por tres personas, y aún 
decir esto era un abuso del lenguaje conociendo la eficacia del Sistema 
Central. En cambio, en la aerostación Vicecomodoro Filipucci se 
precisaban, gracias a una cuidada ineficiencia, diecisiete personas entre 
mecánicos, controladores de vuelo y otras categorías ya extinguidas hace 
tiempo. Las cosas no habían cambiado mucho por ahí en las últimas 
décadas; hasta se seguía prefiriendo el mate amargo en rueda en vez de la 
universalísima Strawberry Punch Coke (muy parecida, según algunos 
memoriosos, a un antiguo jarabe para los parásitos intestinales). Había, por 
supuesto, un precio a pagar por el privilegio de embolsar unos cuantos 
globaldollars más todos los meses: en primer lugar se debía soportar al 
Capitán Armendáriz, que con treinta años en la oficina de la Jefatura se 
había mimetizado con los muebles duros, rústicos y cuadrados que la 
ocupaban. Dialogar con él era imposible, aunque los que lo conocían de 
hace tiempo juraban que nunca había escuchado a nadie (ni siquiera el 
toque de rancho del comedor), así que podía decirse con cierta propiedad 
que el Capitán mantenía su postura histórica de militar al mando. Por otra 
parte, el transporte aeroespacial, que había crecido hasta donde podía, se 
encargó de empujar a todos los lunáticos y románticos incurables hacia la 
aerostación. Esa manía de andar en Cessnas los hacía parecer ante el resto 
del mundo como hermanos mogólicos de Orville Wright. Era por esos 


desubicados agrupados en la Asociación Sureña de Vuelo Libre (ni nombre 
en inglés tenía...) que Armendáriz, Max y los otros sobrevivían en el 
antiguo esquema tradicional y conseguían zafar del omnipresente Cash 
Consumer Walfare, limosna que recibía casi toda la población para 
mantener el sistema funcionando. 


“Ya casi paró” -pensó Max mientras cerraba la canilla y acercaba el 
dedo a la nariz para examinar mejor el tajo. Fue entonces que percibió ese 
brillo en la gotita de sangre a medio coagular. La miró de nuevo después de 
bostezar. A final de cuentas había estado trabajando en ese motor de mierda 
desde las ocho y se sentía bastante cansado. La gotita, más precisamente la 
superficie, se desdibujaba y volvía a ponerse nítida. “Quéé cagada -pensó 
Max- voy a tener que usar los putos lentes al final”. Venía resistiéndose al 
rezongo del oculista hacía meses, convencido de que a los 26 años los 
anteojos iban a perjudicar su éxito con las mujeres. 


Fue inútil tratar de convencerlo de que un look intelectual le abriría, 
por así decirlo, otros mercados del mundo femenino. Buscó en la valijita 
los anteojos flamantes, se los puso con cierta resignación y enfocó el dedo 
otra vez. 


Ningún cambio perceptible. La gotita, ahora completamente 
coagulada, continuaba difusa como antes. Max levantó de golpe la cabeza y 
miró en dirección al portón del hangar. Los rayos de sol entraban por el 
tragaluz del techo y los aviones claramente iluminados se veían nítidos 
como nunca. Decidió que iba a pedir otra consulta pronto, a pesar de sus 
prejuicios. Juntó todo, apagó la luz y después de grabar la tarjeta (tendría 
por lo menos un 10 % de bonus este mes) se subió a la moto y partió. 


IL 


El motor carraspeó cuatro o cinco veces antes de pararse. Antes le 
hubieran ladrado los perros, pero las ollas de los homeless se habían 
encargado de convertir ese sonido en un vago recuerdo. El SecurityVan 
estaba estacionado a unos treinta metros. Max sabía que lo estaban 
analizando, pero confió que la lectura de la secuencia del ADN los 
convencería rápidamente. Dos guiñadas del láser verde del techo le dieron 
la razón. Pasó la tarjeta magnética y entró a la casa. 


Entre sus placeres particulares, que había decidido no compartir con 
nadie más después de algunas discusiones inútiles, se encontraba el de tener 
en su MasterCryorefrigerator una cerveza con gusto a cerveza. Max 
compraba a escondidas por pocos G$ esas botellas sin marca ni patria a una 
familia de la Zone 5 que las producía sin que el FDA lo prohibiese. 
Algunos sospechaban que más que ineficiencia se trataba de otro 
experimento subterráneo para medir el consumo de productos off-license. 
Sea como fuere, el líquido casi se parecía a la antigua cerveza y a Max le 
gustaba beberla a tragos largos. 


Se dejó caer en el sofá y resistió encender la ETV. A esa hora se 
hubiera encontrado con cuatro o cinco transmisiones de la WorldNBA que 
lo tenían sin cuidado, a pesar de que la mitológica pelada de Michael 
Jordan en el papel de comentarista le inspiraba una incómoda sensación de 
reverencia. Pensó en el Bitchdelivery por unos instantes, pero tampoco 
llegó a entusiasmarse. Ya había gastado unos 100 G$ ese mes y podría estar 
convirtiéndose en un vicio incontrolable. Decidió que lo mejor era la ducha 
y dormir un poco. 


Cuando se despertó de golpe ya eran las tres y cuarto. Le había 
pasado algunas veces desde que vivía en Adrogue Heights y nunca le había 
dado mayor importancia. 


Se levantó de un salto y tanteó la luz del baño. Sacó la lengua ante 
el espejo. “Qué boludo!” -se dijo de inmediato. Era una de esas costumbres 
ancladas en varias generaciones que le había transmitido la antigua vida 
familiar y que no lo abandonaba, especialmente cuando estaba 
semidespierto como en ese momento. Guardó la lengua indudablemente 
sana y se volvió a acostar. 


Quién sabe cuánto tiempo después todavía se revolvía en la cama y 
pensaba en el tajo del dedo. Se acordaba también de su primera visita al 
oculista, de sus propias palabras explicándole lo que sentía. Antes de que 
estos pensamientos terminasen ya se encontraba revolviendo el baúl del 
cuartito de atrás. 


En el preciso instante en que el Mickey tuerto cayó al piso vio la 
caja amarilla en el fondo. La sacó por la fuerza y en tres o cuatro pasos la 
depositó sobre la mesa de la cocina, debajo de la lámpara de neón. “El 
microscopio se conservó bastante bien” -se dijo convencido-. Como en los 
tiempos del Colegio, sintió una pequeña alegría en manipular el regalo de 


la Tía Anita, hoy vapuleado por las imágenes de la Internet. Si más no fuera 
por ese regalo le habría perdonado las baboseadas de muchos años. Las 
horas de observación del mundo microscópico se contaban entre sus 
mejores recuerdos. Quién sabe; si no hubieran privatizado toda la 
educación, tal vez él se habría encaminado por ahí. Lo cierto es que fuera 
de los cursos de elite, la curiosidad e inteligencia no pasaban de cualidades 
superfluas y hasta indeseables, dado el diseño de las actividades de 
producción, distribución y servicios. Como repitiendo un rito olvidado, 
mojó el portaobjetos en el rocío de la begonia azul y se dispuso a observar 
otra vez. 


Tuvo que cambiar dos o tres veces de ojo hasta ajustarse por 
completo. Como en sus recuerdos de otras épocas, los paramecios se 
agitaban y contorsionaban locamente. Unos se desplazaban rápidamente, 
otros se desdibujaban en sus lugares casi fijos. Los más lentos se 
adivinaban sin definirse por más que Max cambiase el objetivo y ajustase 
el foco. La semejanza con la visión de la gota de sangre era indudable. Max 
guardó todo y trató de olvidarse del asunto por el resto de la noche, sin 
conseguirlo, en medio de una orgía romana 3-D que transmitía la ETV. A 
las 7:30 se subió a la moto y salió rumbo al downtown. 


III. 


La placa de la puerta espejaba nítidamente las intenciones del Dr. Puccio. Si 
se le había permitido incorporarse al sistema, no era un hecho para 
minimizar, como rezaba algún viejo discurso social. No era su culpa si el 
antiguo concepto de salud también había desaparecido en pocos años. Eso 
sí, se sentía fuertemente obligado a responder con una atención de calidad 
en todas y Cada consulta, si más no fuera como catarsis ante la pequeña 
fortuna que costaban. 

Max entró en la sala amplia, con pretensiones aristocráticas, y se 
sentó en un regio sillón estilo Luis XV que dominaba el paisaje. Agendar la 
consulta por la ETV no había sido difícil, ya que en esa Zone los que 
estaban al servicio del Council eran una minoría y por lo visto pocos más 


disponían de los globaldollars necesarios. En pocos minutos la voz 
electrónica le indicó que se dirigiera a la Puerta 2. 


El zumbido de la puerta distrajo a Max de la lectura del diagnóstico. 
Luego de algunos tecnicismos que creaban la impresión adecuada para 
justificar los honorarios se leía: “visión corregida por anteojos > 98 % 
normal”. Max guardó la hoja en el sobre y aceleró por la 1-112. Llegó a la 
aerostación con casi dos horas de atraso. 


-¡Pelotudo! ¿Para esto le pagamos? ¡Es la última que le tolero, 
carajo!- tronó la voz familiar. Max ni se molestó en disculparse y prefirió 
ponerse fuera del alcance de Armendáriz lo más rápido posible. Tenía la 
certeza de haber contribuido al equilibrio mental del capitán, que precisaba 
Cada tanto descargarse con algo o con alguien, pero no era bueno abusar de 
la suerte. En cuanto el error no se repitiera de inmediato bastaría con salir 
de la línea de fuego. Se zambulló en el hangar para poner a punto el motor 
del Cessna. 


IV. 


González Rueda llegó a las once y veinte. Su insoportable olor a sobaco 
dulzón lo anunciaba de repente como un telegrama fatal. Sin tener donde 
desplomar sus casi 200 kilos, optó por apoyarse en el fuselaje del Cessna 
que crujió quejoso. Si no fuese por el asco que le daba el almizcle, Max 
hasta lo hubiera considerado un tipo gracioso. Había oído de Armendáriz 
que el Council le encomendaba no sé qué misiones importantes, y aunque 
era un poco duro de entendederas para las cosas más comunes, se decía que 
era un físico brillante como pocos. Tal vez por eso sus rarezas le eran 
toleradas y viajaba en el viejo Cessna rechazando el jet oficial. Más de una 
vez, Max había tratado de indagarlo sobre la naturaleza de sus actividades, 
de puro curioso. Entre lo que pudo averiguar y lo que se hablaba de él se 
llegaba a concluir que el físico actuaba como una especie de consultor para 
asuntos especiales. Es decir, si bien la mayor parte del tiempo se dedicaba a 
no hacer absolutamente nada, al igual que todos los físicos, se ponía a 
trabajar con amplias libertades e ilimitados recursos ante el llamado del 
Council. Este parecía ser uno de esos momentos dada la presencia continua 


del hombre en la aerostación y la forma en que le dirigía la palabra a todos 
los empleados y al propio Armendáriz. Se le cruzó de repente que González 
Rueda podía tener la clave de todo, o por lo menos que no era ajeno al 
asunto que lo preocupaba. 

¡Qué carajo!, +y en qué cambiarían las cosas si así fuera? No iba a 
ser con él, un Don Nadie, que el físico sincerase sus objetivos. Preguntar 
sería, como siempre, inútil. 

Después de un previsible intercambio de monosílabos y lugares 
comunes, Max creyó haberle comunicado que el bendito motor no estaba 
listo todavía. González Rueda lo miró con cierta atención por primera vez. 
Max no se sorprendió cuando lo escuchó llamar al taxi aéreo por el 
Videophone portátil. Todavía le tuvo que indicar la dirección del bañito con 
el índice negro de grasa. 


González Rueda tardó en volver. Se lo veía pálido y aliviado a la 
vez. No pudo sospechar que esa carpeta azul que había dejado en el asiento 
del Cessna había sido abierta por Max, y si lo hubiese sabido tampoco 
habría tenido razones para preocuparse. Las hojas contenían anotaciones 
manuscritas y fórmulas extensas, cosas sin sentido para cualquier lego. Ni 
siquiera había una definición de mu, eta, kappa y otras letras no menos 
helenísticas. 


Max se habría avergonzado si lo hubieran descubierto. Lo que hizo 
no tenía el menor sentido. Fueron sólo los nombres que consiguió retener: 
Sisterna, Griego, Vucetich, Pérez Bergliaffa y Rocca. 


Parece la defensa de El Porvenir -se dijo, recordando al club de sus 
amores que resistía a una tradición de olvido y peleaba la punta del 
anacrónico Campeonato Apertura de Primera División. Cuando González 
Rueda se fue en el helicóptero, comenzó a pensar a dónde dirigirse. El 
incidente de la mañana con Armendáriz le impediría tomarse una licencia. 
Sin salida, pasó el resto del día cumpliendo mecánicamente con algunas 
tareas menores e imaginando su futuro inmediatísimo, ansiosamente. 


A las siete menos cinco ya estaba listo. Fue el primero en colocar la 
card y sin importarle la mirada feroz de Armendáriz ni sus rezongos, salió 
rápidamente antes de que la Biblioteca cerrase. 


v. 


El edificio había conocido tiempos mejores. Los intentos declarados de 
rescatar los hábitos de lectura fracasaron como debieron y así fue que, 
después de un par de años, el Council se había sentido libre para implantar 
aquellos simuladores 3-D y terminales Hypertext que le daban a la 
Biblioteca un seguro aire de videogame. Tanta insistencia en la libertad de 
expresión hacía sospechar bastante. No sin razón habían circulado los 
rumores de desaparición de algunos archivos que correspondían a un 
considerable volumen del antiguo material escrito. El Director rechazó, por 
supuesto, esas mentiras y explicó que en breve el debugging sería completo 
y no habría perdida alguna. Max todavía se acordaba del episodio, lo que no 
dejaba de ser extraño después de casi una década en que el papel se había 
dejado de imprimir y los árboles continuaron, claro, tan escasos como 
siempre. 

En los cuarenta minutos que le quedaban podría encontrar bastante. 
Además de algunos memorándum y actas universitarias sin interés, 
aparecieron unos cuántos títulos en inglés donde figuraban todos los 
nombres que pidió. En algunos de ellos, dos o tres de los apellidos se 
asociaban en orden diverso. Movió el cursor, cliqueó aquí y allá y 
finalmente apretó la tecla azul. 


Classified B-30. Non-available. Fue todo lo que consiguió como 
respuesta. El documento +J1301PS22 no apareció en la pantalla. Lo mismo 
ocurrió con los otros dos que había seleccionado. Fue sólo a través de un 
comando deep_search . /all (que conocía por haberlo usado en la dura tarea 
de localizar los repuestos de los aviones) que consiguió tres líneas que 
decían Phys.Rev.D y una serie de números asociados. Sacó de la campera 
una libretita verde que usaba de cuando en cuando y los anotó 
escrupulosamente. 


vL 


Ya eran casi las siete cuando la bocina de un camión lo despertó en la 
habitación del motel de la ruta 3. No tardó más que unos segundos en 
reconocer entre la penumbra los mismos objetos confortables, pasteurizados 
y previsibles que integraban esos lugares. La ducha y el horroroso café 


instantáneo le dieron tiempo para recordar lo suficiente. +Eran cinco o seis 
años? No, cinco, seguro. Se acordaba mejor del discurso de Armendáriz, 
que estuvo a punto de echarlo por sus dos días de falta, que de ella misma. 
Se habían conocido en la sesión de sexo seguro y hasta no encontrarla no se 
convenció de lo obvio, de su existencia. Cuatro días con ella le bastaron 
para añorar el simulador que le ahorraba los peores detalles, esos que 
todavía se adivinaban en las viejas películas porno-trash. Había guardado 
sin el menor entusiasmo la dirección y el Videophone de la Biblioteca de 
Olavarría a la manera de un tributo necesario. Una zanjadilla del tiempo 
había querido que la busque ahora. 

Lily... 

Ella se asustó, el nombre le sonó como un cachetazo. 

Max... 


Aprovecharon que el Director no llegaba hasta las ocho y media 
para salir hasta el café de la esquina. Cuatro de panadería y dos cafés con 
leche pasaron poco a poco entre las medias palabras obligadas. Después de 
unos diez minutos Max empezó a explicarse. 


-Mirá, Lily, no pienses que tiene que ver con nosotros, no es eso. Es 
que... -le dijo por fin. 

-Ya me imaginaba Max. Uno no desaparece cinco años y de repente 
reaparece porque sí. 


-No, no es así. Vos sabés tan bien como yo cómo fue todo entre 
nosotros. Se me fue pasando el tiempo sin querer, a pesar de que me 
hubiera gustado... -Bastó que la mirase de una vez para darse cuenta de 
todo. El humo del pucho hasta le habría ocultado una lágrima de ella, pero 
no hizo falta. 


-El caso es que me podrías ayudar. Me están pasando cosas raras. 
Bien raras. 

-¿Qué cosas? ¿De qué estás hablando? 

-Me parece que los objetos más chicos se me están borrando de a 
poco. Pensé que sería un problema visual, pero ahora sé que hay algo más. 

-Max, yo voy a cumplir treinta y también tuve algunos problemitas 
así. En el Health Point me dijeron que era una “presbicia temprana” o algo 
así. A otras dos chicas de la Biblioteca también les pasa... 


-Lily, no entendés, yo estoy bien. Son los objetos chiquitos, te lo 
juro. +Te acordás que te dije que conservaba el microscopio de la tía Anita? 
Lo saqué y me puse a observar con cuidado... 


-Max, ¿te estás volviendo loco o qué? No jodas más, que no hay 
nada de raro. 


- ¿Qué sabés vos si todavía no me escuchaste? 
-Es que no quiero escuchar historias ridículas. Te conozco, Max. 


-No Lily, no me conocés un carajo. Por lo menos no lo suficiente, 
pero sólo te pido que me creas, no que me entiendas. Hay algo raro que nos 
está pasando a nosotros, a todos. Y ya sabemos qué va a pasar si trato de 
averiguar de frente por las telequestions o las otras mierdas de la ETV. Así 
que... 


¡Max, basta! ¿qué pretendés? 
-La verdad, Lily, una sola verdad allá en lo alto de la torre de 
mierda en que nos meten todos los días. 


-¡Estoy con las bolas llenas de escuchar lo que nos quieren decir y 
creer lo que a ellos les conviene! Acá esta pasando algo y yo lo quiero 
saber; si todos hiciéramos así... 


-¡Si todos hiciéramos así ya no quedaría nadie para cuestionar nada! 
¡Bajá la voz y calmáte por favor! 


Después de unos instantes Max llamó al mozo y le pagó la cuenta. 
Dijo respirando hondo: 


-¿Lily, me vas a ayudar o no? 

-¿Qué querés exactamente? 

-¿Todavía guardan esas revistas antiguas que me dijiste? 

-Sí, todavía están en el subsuelo, pero no se pueden ver en las salas. 

-Lily, preciso verlas, es urgente. Te juro que después me voy de 
inmediato. 

-Max, vos sabés muy bien que si te agarran estás frito, y a mi me 
echan en el acto además de... 

-Sí, claro que lo se. Pero preciso averiguar qué está pasando. Por 
favor, Lily, voy a tener mucho cuidado y nadie me va a ver. 

Lily se reclinó sobre el respaldo de la silla vieja y precisó varios 
segundos para convencerse, para resignarse a aflojar, como aquella vez. 


-Está bien, entrás por la puerta verde de la otra calle con estas llaves 
y me las dejás después sin que te vean en el casillero de la entrada. Andá 
rápido que todavía hay tiempo. 

Una, dos, tres vueltas a la primera llave. Una, seca y precisa, en la 
segunda puerta. El olor le hizo recordar de inmediato a la vieja hemeroteca 
de la UNS donde lo había llevado su padre antes de que supiera leer. El 
cuarto del subsuelo tenía el tamaño aproximado de su casa. Las pilas de 
libros y revistas se confrontaban separadas a ambos lados, como deseando 
una batalla. 


No tardó en encontrar la pila verde, en paquetes de a seis ejemplares 
atados con un pintoresco hilo sisal. Ya en el primer lance la suerte lo 
palmeó; el artículo de Griego y Vucetich apareció puntual en la página 
2033 de la segunda revista. Le llevó unos quince minutos encontrar los 
otros dos y escanear todo con el Multipalm. Gastó otros cinco en borrar su 
paso fugaz atando de nuevo los paquetes y cerciorarse de que nada se viese 
diferente. 


A las nueve menos diez salió despacio por la calle desierta. Hasta 
pensó por un instante en despedirse de Lily. Ella entendería por qué no lo 
hizo y enterrarían por fin el recreo que pasó. 


vIl. 


No se había ido el calor del mediodía en Adrogué Heights cuando 
Max entraba a su casa sin demasiado cansancio. Se lavó como pudo y trató 
de abrir la cerveza mientras conectaba el Multipalm. 


¡Qué mierda! -dijo, sin conseguir ni una cosa ni la otra. La botella 
semiabierta tuvo que esperar un poco más. 


Junto con el primer trago apareció en la pantalla la primera página. 
No se habría sorprendido mucho si le hubiesen dicho que se trataba de un 
pergamino del Mar Muerto, esos que mostraba el Discovery Channel 
cuando se lo permitía la omnipresente publicidad. El inglés era atroz, casi 
ininteligible. Max recordó que su padre le contaba que en esos tiempos, a 
pesar de existir una escuela obligatoria, las clases se dictaban en castellano. 
Costaba imaginarse semejante cosa. A las tres y media había terminado de 
examinar los tres documentos. Por momentos le había parecido entender el 


contenido parcial, solo hasta toparse con otro párrafo que, o bien era 
críptico, o parecía contradecir al anterior. 


Decidió concentrarse en las últimas secciones (llamadas 
idénticamente Conclusions) y leerlas como un cuento, aceptando el juego 
que proponían. 


...1t is remarkable that a subset of the presented Kaluza-Klein 
solutions predict an exponential growth of the Planck constant 
h. Even if the timescale for that growth cannot be predicted 
with accuracy, it can be stated that it could be as short as few 
years. Thus, observers in these hypothetical universes would 
register quantum phenomena at a macroscopic scale. The very 
concepts of “observer” and “system” would become 
meaningless, since the quantum dynamics will have to be 
applied to the whole physical world. 


A la medianoche seguía pensando en esas frases. El café áspero lo 
había mantenido despierto mientras trataba de encontrarle sentido a todo 
eso. La voz de su padre leyendo las historias de Mr. Tompkins mientras él 
jugaba a no dormirse le llegaba lejana. +Sería posible que...? volvió a la 
cerveza sin darse cuenta, mientras caminaba por la casa oscura en estricto 
silencio. Con decisión abrió el cóctel de smart pills y una tras una se las 
tragó. 

El efecto duraría dos horas más o menos. Estaba calibrado para esas 
reuniones de negocios donde la velocidad para procesar datos, no siempre 
objetivos, y entender lo más rápidamente posible las implicaciones eran 
fundamentales. El tiempo de crecimiento de la constante de Planck; los 
paramecios borrosos, la sangre difusa; the quantum dynamics will have to 
be applied to the whole physical world... aplicada a todo el mundo físico, 
todo. Recordaba con más y más precisión a medida que pasaba el tiempo 
aquella explicación del Principio de Incerteza en el libro de Gamow: es 
imposible localizar una partícula cuántica sin tener una indeterminación 
grande en su impulso. Como los ejemplos de los tigres y las gacelas de la 
selva ficticia de Mr. Tompkins, que tenían la masa suficientemente baja 
como para difractarse, como... 


¡Los paramecios precisaban entonces estar difusos!, ¡la gota 
precisaba (¡cómo precisaba!) desdibujarse así! Si la constante de Planck 


había crecido, entonces todo se encajaba por fin. 


Ya eran las siete cuando terminó de ducharse. Si la memoria no le 
fallaba, González Rueda pasaría a eso de las nueve con el piloto del 
Council, como todas las semanas. Consiguió marcar tarjeta y perderse en el 
hangar antes de que Armendáriz llegase. Mate en mano, esperó... 


VIIL 


De un salto se levantó, acertándole a la pava con la punta de la bota. En seis 
o siete pasos estaba al lado del físico que se dirigía hacia la pista. 

-González, preciso hablarle, es urgente. 

-Ahora no pibe, no tengo mucho tiempo. 

-Es importante, no voy a tardar nada. Es por los trabajos esos del 
grupo de La Plata... 

González Rueda se plantó como si lo desconociera. Pasaron unos 
instantes en que el piloto no supo si seguir o quedarse a su lado. 

-Vaya preparando todo, Horacio. Enseguida lo alcanzo. 

-Vea González, el lunes me corté el dedo arreglando su motor. 
Cuando miré el tajo de cerca me di cuenta de que... 

-Max, ¿qué es lo que sabe? Vaya directo al asunto -le ordenó 
González Rueda transpirando de manera confusa. 

-Conseguí los trabajos de Sisterna, Vucetich y los otros. Se me 
ocurrió que si... 

-Siga. ¡Vamos! 

-Cuando era chico mi viejo me leía esos cuentos de Gamow. Usted 
sabe, el fabricante de núcleos, la cacería cuántica, el Principio de Incerteza 
de Heisenberg... 

El silencio se chocó con el arranque del Cessna en la pista cercana. 
González Rueda vaciló un momento y se asomó por el portón. La seña de 
time-out de la WorldNBA, por lo visto, se había universalizado. 

Volvió para sentarse encima de una caja de amortiguadores que 
milagrosamente resistió. Había bajado la vista entre las piernas gruesas y 


abiertas. De repente, miró a Max con una expresión que sólo se veía en las 
viejas películas de Alterio y Luppi. Los labios en trompita y las cejas 
levantadas hasta el pelo grasiento. 


-Termine che pibe, por favor. 


El relato abreviado y directo no demoró mucho. Max cortó el 
silencio que seguía con una versión más o menos literal de esas 
Conclusions que terminaban en “the quantum dynamics will have to be 
applied to the whole physical world.” y su sospecha del dedo 
ensangrentado y los paramecios bizarros. 


-Max, no sé cómo carajo hizo, pero ya no importa. ¿Se da cuenta lo 
que puede pasar si esto se le escapa? 


Max asintió sin responder. Se había puesto estúpidamente orgulloso 
de haber sabido atar los hechos y formular una conjetura final. La conjetura 
sobre la irrupción del mundo cuántico. 


-Tardamos varios años en convencernos. -Murmuró González 
Rueda tosiendo una Vez-. Después no hubo más espacio para el 
escepticismo dogmático. Las soluciones de Kaluza-Klein del grupo de La 
Plata estaban correctas, aunque en ese momento no se las creían ni ellos 
mismos. Mientras pensábamos qué hacer, fuimos escondiendo todo lo 
posible. Al principio fue fácil, no había más que unos treinta microscopios 
electrónicos de alta resolución que habían quedado inoperables, mejor 
dicho, inútiles. Ahora todo nos cuesta más y más. Si se tratara de una 
simple revolución o algo así el Council la aplastaría como de costumbre, 
pero los Members no pueden entender algo que no los obedece, que no 
pueden controlar... 

- ¿Cuánto nos queda? -interrumpió Max. 

-El proceso es continuo, inexorable. Las medidas daban que la 
constante de tiempo es de poco más de un año. No creíamos que nadie 
conservara un microscopio de esos ni mucho menos que consiguiera las 
revistas. No saben qué hacer con las mutaciones genéticas en los Centros 
de Reproducción. Ahora que el ADN se comporta según la mecánica de 
Schroedinger, la probabilidad de combinación correcta es casi Cero. 
Imagínese si criasen esos embriones. Es por eso que entregan muy pocos 
bebés a pesar de las ampliaciones de la sección de clonaje. 


-Es cierto, se ven menos chicos que antes... ¿Qué va a pasar? - 
González Rueda sonrió irónico. 


-Me han encomendado que estudiemos el límite cuántico. Quieren 
saber cosas físicamente ridículas, como si es posible la sociedad y el 
gobierno entre seres cuánticos que no se pueden localizar. Lo poco que les 
pudimos decir no los aplacó. Habrá oído lo de la Limited Global War... 

-Sí, claro, pero hablaban de eso como realidad virtual para mantener 
ocupados a los ejércitos. 

-¡Las pelotas! -dijo González Rueda con un ademán de fastidio-. 
Esos locos no tienen límites ni escrúpulos. Puede pasar cualquier cosa si no 
les damos algún indicio, alguna certeza de que continuarán mandando. 

González Rueda se calló de repente. Había ido demasiado lejos, 
cebado por el ambiente del hangar viejo. Se había expurgado a mucha 
gente por opiniones mucho menos contundentes. Le tendió la mano a Max 
como sellando un pacto y salió sin despedirse. Los dos sabían que sabían, 
aunque fingirían todo lo contrario. 

Max se sentó en el inodoro cerrado y se quedo ahí hasta escuchar el 
toque de rancho. Salió sin llevarse nada, ni siquiera la tarjeta electrónica 
que abandonó junto al torno grande. Cuando Armendáriz lo vio y comenzó 
a insultarlo, no dudó en mantenerse callado. Haberlo mandado a la mierda 
era un honor que no se hubiera merecido. 


IX. 


Todo lo más importante cupo -tenía que caber- en una mochila. El CDjet, 
las dos o tres camisetas que más le gustaban y algún otro tesoro personal, 
como ese tomo de Borges que le había regalado el viejo y los Rubaiyat de 
Omar Khayyam. Al fin y al cabo ¿qué sentido tendrían las otras cosas 
dentro de muy poco? ¿Cuáles las extrañas formas de un universo regido por 
la incerteza de Heisenberg? Se dio cuenta por fin que todas las fórmulas de 
González Rueda y sus colegas sólo describían un cómo insustancial. Como 
el poeta persa del milenio anterior, sentenció su suerte al asado, las mujeres 
y el vino. ¿Dónde, sino, quedaba el Paraíso? 

Antes de que dieran las cuatro, encendió el motor de la moto y salió 
silbando adiós Nonino por la ruta 3 hacia Olavarría. 


Aves raras (11): Waquero 


José Altamirano 


¿Vale un pequeño ayuda-memoria para 
recordarte a qué apunta la sección? 
Quiero mostrar —como yo los veo y 
como ellos se ven— el retrato interior de 
las raras aves que conocés como meros 
nombres al pie de un cuento o de un 
artículo de Ciencia Ficción. No para 
ensalzarlos ni publicitarlos y menos para defenestrarlos. Te quiero mostrar 
sus retratos interiores más que la fachada con que los favoreció (o no) la 
naturaleza, para que ellos cuenten qué cosa es ser un escritor aficionado, en 
este caso de Ciencia Ficción. Y si bien a muchos lectores la cosa no pasará 
por lo interesante sino por lo curioso, sé que a vos no te pasará inadvertida. 


Porque esta sección tiene un solo destinatario: es para vos, escritor 
aficionado que das tus primeros pasos en el arte de la escritura, que tal vez 
no has publicado tu primer trabajo y que posiblemente te sientas reticente a 
acercarte a otros escritores aficionados o a algún editor, por eso de que uno 
siempre tiende a minimizar lo propio o teme recibir más que un casi lógico 
rechazo, la burla cruel que lastima cuando no mata cualquier ilusión. Si ésa 
es la causa de tu reticencia, olvidala. Jamás recibirás de un escritor o editor 
aficionado algo peor que un firme pero respetuoso rechazo y siempre, pero 
siempre, acompañado por los indispensables fundamentos. 


Y por si conocer las rutinas, los estilos y por qué no, los consejos de otros 
aficionados que publican regularmente, te sirve de algo, hoy desplumaré 
para vos la segunda rara ave, con la impunidad que me da ser el más viejo 
del grupo (amigos abstenerse de endilgarme el antiquísimo mote de 
“Patriarca de los Pájaros”). 


Hoy, sus plumas en remojo, tenemos a Waquero, ave rara si hay alguna. 


Empecemos por su aspecto, por si la foto no lo favorece en justa medida. Si 
he de ser sincero y dejar la amistad de lado, debo afirmar que el susodicho 


no es ninguna belleza, más bien todo lo contrario. Su rostro condice con su 
afición a los cuentos de terror, aunque comparado con otro cultor del 
género, Martín Brunás (que tiene cara de científico loco), el de éste tira 
más al de Frankestein. 


Por empezar, es más gordo que yo y eso ya es decir algo. En verano, 
cuando concurre al bar de San José 05 liviano de ropas, se puede advertir 
que su anatomía está profusamente tatuada con imágenes de mujeres 
hermosas, en un inconsciente y vano intento por embellecerse. 


Eso sí... el reventado a veces se presenta acompañado con las que parecen 
ser los originales de los tatuajes. Él asegura que es por cierta dadivosidad 
de la naturaleza con parte de su anatomía, pero no le creo demasiado. 
Aunque si Natalia le banca las compañías, capaz que... 


De cualquier manera, como mi coraje no llega a la altura de mi curiosidad, 
creo que elegiré morir con la duda. 


Bueno, candidato a ave rara, disculpá la digresión, pero así soy yo, no 
puedo evitarla. Paso a mostrarte el Waquero verdadero. 


W'4aquero es un seudónimo (lo habrás imaginado). Nos hemos 
acostumbrado tanto a llamarlo así que pocos conocen su nombre 
verdadero: Miguel Angel Hammer Strigaro (una mezcla de yanqui y tano) 
¿Y por qué Waquero? Porque de chico le decían “Vaquero” por su 
ascendencia americana y como cierta vez que quiso registrar un trabajo de 
su propiedad y no se lo aceptaron con su mote por estar ya registrado... 
cambió la “V” inicial por la “W”. 

Vive en Capital Federal, acompañado por Natalia, su mujer y lara, su hija 
de cinco años. Individuo de edad indefinida (hace tiempo que viene 
cumpliendo 40 años), es Licenciado en Sicología y estudió algo de 
medicina... hasta que se dio cuenta de que si se recibía tendría que trabajar. 
Y como durante una sesión de diván hizo reír, llorar y babear a su analista, 
todo al mismo tiempo, de golpe y porrazo descubrió que poseía lo que se 
llama “vena histriónica”. Se dedicó al teatro (es profesor de teatro y actor 
municipal y de eso come, amén de escribir guiones para radio y televisión). 


Pero no es esto lo que te prometí. +Te parece que vayamos de una buena 
vez a lo que te interesa, al Waquero escritor de Ciencia Ficción? 


Waquero no es un autor que escriba siguiendo una rutina fija, ya que es un 
convencido de que las ideas son reacias a cumplir horarios. Entonces, tipo 
prevenido, lleva consigo a todas partes lo que él llama su “equipo de 
escritor”: una libreta y una lapicera, prestas para el momento en que la 
inspiración se hace presente. Como a veces necesita forzar su aparición, la 
seduce visitando un cementerio, algún museo o una vieja casona y toma 
nota de lo que impresiona sus sentidos (se confiesa básicamente un escritor 
de historias de terror). Luego se dirige al bar más cercano y allí redondea la 
idea de un cuento. La idea es fundamental y luego de obtenida, imagina un 
final y por último un comienzo. Ya en su hogar y frente a la computadora, 
reduce las luces al mínimo y enciende el televisor para hacerse de 
compañía, ya que asegura que el que quiere y tiene algo para escribir lo 
hace en cualquier lugar y con cualquier entorno. Es perfectamente capaz de 
escribir con su pequeña hija haciéndole preguntas o con Natalia pidiéndole 
que levante los pies para barrer debajo. “Cuando estoy inspirado —exagera 
—, he llegado a escribir dormido”. Es que Waquero no decide cuándo 
escribir, siente cuando tiene que hacerlo. 


No es escritor influenciable por la crítica de los lectores, sean estas 
favorables o adversas. Escribe lo que le gusta y como le gusta, y si los 
demás comparten el gusto, tanto mejor. 


Confiesa, también, que la influencia de otros escritores sobre su producción 
es limitada. Admira la obra de Oesterheld y Verne, ama y odia 
simultáneamente a King y respeta a Bradbury, a Lem y a alguno más. En el 
orden nacional, le gusta la manera de escribir de Carletti, Alonso, Urtubey 
y Altamirano (hasta la presente nota), entre otros. 


Si se le pregunta sobre cuál tema prefiere escribir, contesta que sobre lo 
inverosímil, haciendo que lo increíble llegue a ser creíble. Sostiene que si 
se puede hacer creer al lector que lo que le pasa al personaje, por más 
fantástico que sea, puede pasarle a él, logra el objetivo buscado. “Si 
escribís en Norteamérica”, dice, “podés escribir una Guerra de las 
Galaxias, que para los yanquis no sonaría descabellado. Pero escribís en 
Argentina y para argentinos. Para tipos que tienen problemas de laburo, de 
guita que no alcanza, de la casa que se les viene abajo... que carajo se van 
a Creer protagonistas de una guerra de galaxias. Yo escribo a partir de lo 
cotidiano y le agrego lo sobrenatural. El terror llega solo, por peso propio” 


Waquero, como todas las aves raras que abrevan en el bar de San José, no 
hace plata con la ficción. Ha publicado -y ganado algunos dinerillos-con 
algunos artículos. Publicó en Zona 84, de España, en la revista Heavy 
Metal de EE.UU y hasta lo publicaron en Pekín (un misterio que todavía no 
se explica). 

Digo yo... ¿te interesaría, 
candidato, conocer lo que este 
personaje te aconsejaría de estar 
sentados frente a frente, vaso de 
vino blanco mediante? Presta 
atención: 

“No juzgues tus propios 
trabajos, serás mal juez” dirá. 
“Dalos a leer a alguien que 
también escriba. No los guardés 
para vos, sin la crítica, vas a 
cometer una y otra vez los 
mismos errores. Y sobre todo, 
escribí, escribí y escribí, no 
importa cuán malos resulten los relatos. En la producción asomará, tarde o 
temprano, la calidad. Y cuando escribas no utilices sólo lápiz y papel. 
Junto a estos elementos, poné también el corazón y volcá tus broncas, tus 
ambiciones, tus ilusiones, todo... tu compromiso con lo que escribas tiene 
que ser tan auténtico, que al hacerlo sientas que te quedás desnudo, que te 
quedás en pelotas y con el culo al aire, expuesto a que venga cualquiera 
y... tenés que sentir que entregaste lo mejor de vos, que fuiste honesto con 
el papel y con tus sentimientos. Entonces podrás ser testigo de tu propio 
crecimiento. En cambio, si mentís, si sos deshonesto en el papel, los 
lectores se van a dar cuenta, porque la falsedad se percibe, por más bueno 
que sea lo escrito. 


Pero si escribís con el lápiz, el papel y el corazón en la misma mesa, 
entonces escribís poesía, escribís magia, escribís lo que ningún viento, 
ningún tiempo, ningún odio, ninguna maldad ni nada destructivo podrá 
borrar jamás”. 


Hubiese querido terminar la nota sobre Waquero con un comentario burlón, 
de esos que estoy convencido que me salen tan bien. Pero el desgraciado 


me selló la jeta con esta reflexión final que me dejó pensando si después de 
todo no seré más porquería de lo que hasta ahora creía que soy. 


En el próximo número pienso desplumar al “patrón” de Axxón. Nada 
menos que a Eduardo Carletti, un escritor que abrió brechas en la Ciencia 
Ficción y allanó el camino a muchos aficionados, incluido el autor de esta 
sección, que jamás pensaron encontrar la “sensación de maravilla” en 
cuentos de un autor argentino. (En la siguiente nota te explicaré a que me 
refiero con “sensación de maravilla”). Además, consejos imperdibles de 
Eduardo acerca de cómo prefiere un editor recibir un trabajo para su lectura 
y evaluación. 


José Altamirano 


Tour Macabro 


Martín Brunás 


¡Hola queridos súbditos!!! 


Hace unos días fue a cubrir el concierto de despedida 
del gran cantante de ultratumba, Goozy Vassago, 
quien durante años ha inundado todos los sectores del 
inframundo con sus poderosas distorsiones, carente de 
toda la armonía que tanto aman los humanos, y 
alaridos primales alababando a los perversos dioses que una vez poblaron 
la tierra. 


El recital comenzó con la explosión de algunos animales y la aparición de 
varios símbolos rúnicos. Luego se alzaron los bestiales coros de torturados 
y un ayudante del cantante comenzó a desmembrar a una mujer que aún 
seguía viva. 

En medio de los alucinantes alaridos (hacía tiempo que algo no me 
sorprendía tanto) salió de la nada Goozy, tronando uno de sus viejos 
clásicos vfonidefribn. La audiencia, posesionada, entró en trance y los 
espectadores comenzaron a atacarse entre sí. 


En las diecisiete canciones no faltó nada, hubo ácido nítrico, torturas, 
ventanas interdimensionales, hasta tiraron varias almas condenadas al 
público. 

La gente tampoco se quedó atrás. Durante toda la noche volaron pedazos 
de órganos, brazos y demás cosas, demostrando cuán salvajes lo ponía la 
música. 

Pero el final fue lo más bello. Luego de su última balada, acompañada por 
llantos de bebés quemados, Goozy estrelló la guitarra contra el suelo varias 
veces hasta convertir el diapasón en una estaca, la cual utilizó para 
clavársela en el corazón. 


Su cuerpo comenzó a podrirse mientras una oscura luz roja escapaba de su 
cuerpo, formando una grotesca figura parecida a una serpiente con alas de 
múrciélago pero distorsionada de una forma que no puede ser descripta en 
la precaria lengua humana. 


Una puerta se abrió detrás de la figura y la succionó al otro nivel espiritual. 
Es una lástima que ya no vuelva a cantar, que ya no se encuentre entre 


nosotros, pero no para él. Ahora es una fuerza primaria y se reunió con 
quienes tanto alababa. 


Martín Brunás 
E-mail: brunas(Vovernet.com.ar 


P.D.: Debido a que me he quedado sin acceso a Fido, me gustaría recurrir a 
la solidaridad de algún lector para que me facilite un point, ya que lo 
necesito para seguir en contacto con los posibles escritores argentinos. 


La niñita 


Peter Capell 


Harry McDonald estaba dirigiéndose hacia el sur por la Ruta 60 después de 
otra ocupada noche de Martes. Había finalizado una serie de extenuantes 
llamadas telefónicas durante todo el día. Y, aunque no había sido un día de 
grandes victorias, deseaba una larga caminata hacia su casa por la oscuridad 
después de un largo día de frustrantes ambigiiedades. Mientras Harry 
rondaba la curva familiar cercana a la Granja Hadmark, vio a su derecha 
una niñita de no más de seis años internándose en la oscuridad de la noche 
tan rápido como podía a lo largo del camino. Aunque no hubo riesgo de 
golpearla, la mera presencia de una niña en la oscuridad lo había 
sobresaltado. Retrocedió más de unas cien yardas atendiendo la llamada de 
la responsabilidad. 

Harry desaceleró hasta frenar en un estado de confusión. Sabía que 
necesitaba descubrir el paradero de la niñita. 


-¿Por qué estaría afuera tan tarde? -Se maravilló en su propia mente 
conjurando sobre ese punto, 


-...Los chicos crecen rápido estos días. Ella seguramente gritó y 
corrió... -y así continuó. Pero, con lentitud, decidió que retrocedería con 
cuidado para ver si podría encontrarla de nuevo. 


Las lámparas de reversa y el rojo de sus luces traseras era todo lo 
que Harry tenía para guiarse en la oscuridad de la noche cerca de la granja. 
Estaba en otoño, por eso los sonidos de los insectos habían muerto en su 
gran mayoría. Harry llegó al límite de resistencia en la tolerancia del 


peligro que significaba manejar en reversa durante tanta distancia y decidió 
que esperaría en el camino por un rato. 


-Probablemente es sólo una chica de una granja local. Tal vez haya 
regresado a su casa. Esperaré sólo un momento. 


Con el bula blum de los ocho cilindros de su Chevy marcándole el 
tiempo, Harry esperó en la oscuridad. Encendiendo un cigarrillo para 
apaciguar la charla de sus sentimientos. 


Con una hebra de consciencia que iluminó su instinto se decidió, 
“tiempo de moverse”, y, cambiando el PRNDL para irse, Harry sintió la 
transmisión sacudiéndose. Sólo entonces la vio emerger detrás de la rojiza 
Claridad de las luces traseras. 


Con un inexplicable sentimiento de odio, Harry puso la palanca en 
estacionar, dio marcha atrás mientras la niñita que lucía indiferente pasaba 
por su ventana sin girarse a hablar. 


-Hey, ¿Está todo bien niña?.- Ella se paró después de pasar sus luces 
delanteras. 


-Eso creo. Tengo que encontrar a mi mamá en este camino. 


Harry sintió una punzada de lástima atravesándolo. Nueva emoción, 
nueva incredulidad. 


- ¿Qué es esto? -pensó. 

Sólo cuando la niña se giraba para seguir caminado Harry gritó para 
superar el ruido del motor. 

- ¿Necesitas que te arrimen? 

La niñita volvió a girar y frenó. 

-No lo creo, pero si usted quiere... 


-Vamos, entrá. Te voy a llevar a casa. ¿Sabés donde vivís?- Harry se 
dio cuenta lo estúpido de la pregunta apenas la conjuró. 


- ¿Sabés donde vivís? -se repitió a sí mismo- ¿Acaso no lo sabe todo 
el mundo? 


- ¿Podés indicarme el camino a tu casa? -preguntó. 
-Sí. Se que está por este camino, tal vez girando -dijo la niña. 


Harry comenzó a examinar su apariencia. Ella no estaba totalmente 
sucia. Tenía un conejo relleno con orejas caídas. El juguete medía ocho 
pulgadas o un poco más. La niña vestía un overloy de corderoy granate con 


un cuello de tortuga blanco, un suéter y zapatillas de tenis, ambos color 
rojo. Su cara era hermosa, con un lacio pelo rubio y finos rasgos. Cuanto 
más la miraba, más se preguntaba cómo esa niña podría estar fuera, en un 
oscuro camino, tan tarde. Supo que se había metido en algún problema. 
Ella no podía tener más de cinco años y, así, parecía más adulta de lo que 
su edad podría indicar. 


Mientras conducían juntos dentro de la noche, Harry le preguntó de 
nuevo: 


-¿Tus padres viven por aquí? 

La niñita dijo: 

-Oh, oh. Podemos ir por acá un poco más, luego encontraremos una 
Caja roja -señalando. 


Harry manejó en silencio por un rato. Finalmente se dignó a 
preguntar: 


-¿Cuál es tu nombre? 
-Emma. 

-¿Tenés un apellido? 

-No, creo que no -aseguró. 


Harry pensó que ella estaba haciendo un juego y así medir su 
paciencia. El sabía que no podía permitirse mostrarle ese lado de sí mismo 
si aún quería llegar a casa a una hora razonable. 


-Quiero decir, ¿cuál es el apellido de tus padres? 
-No me acuerdo -dijo Emma muy segura de sí misma. 
Harry pensó: 


-Espero que ella recuerde las marcas del camino o esta va a ser una 
larga noche. 


Divisó luces a lo lejos y creyó que una buena opción sería llamar a 
la policía para que lo ayudaran con esto. 


Mientras se detenía en el negocio y estación de servicio más a 
mano, le dijo a la niña: 

-Sólo voy a hacer una llamada telefónica. ¿Te gustaría algo del 
negocio? 

-No -dijo en tono de indiferencia. 


Desde el interior del negocio, Harry pudo ver a la niña sosteniendo 
su conejo con sus brazos y hablándole. 


-Al menos el conejo podría ser otra vía de comunicación... hola, 
oficial. Estoy fuera en la Ruta 60, pasando la Granja Hadmark. Encontré 
una pequeña niña vagando por la carretera. Creí que era tarde. No tengo 
idea de lo que me proponía hacer. Parece que no puede decirme su apellido. 
De todas formas su nombre es Emma... 


-Espere un minuto, señor. 

Harry encendió otro cigarrillo, movía con nerviosismo los dedos 
dentro de zapatos de forma inconsciente. 

- ¿Señor? 

-Sí, sí, oficial. 

-Señor, ¿podría traer a la niña aquí? Sólo tenemos tres patrulleros y 
dos de ellos están fuera atendiendo una llamada de emergencia. No puedo 
dejar la estación en este momento. Podría llamar una emergencia médica 
pero no tenemos un reporte de niño perdido y, en este momento no puedo 
considerar, su llamada como una emergencia- dijo la voz comprensiva. 


-¡¿No puede llamar esto un reporte de niño perdido?! -en tono 
impaciente. 

-Señor, estos reportes deben ser llenados por los parientes. Usted ya 
ha dicho que no lo es. Si puede tráigala... está a solo 10 millas de nosotros. 

Harry suspiró y cedió. 

-Está bien, iré allí -y colgó. 

Harry y la niña transitaron en la oscuridad hasta que, de repente, 
Emma comenzó a señalar un lugar y saltar en su asiento. A la derecha del 
camino había una playa de estacionamiento y un viejo comedor vacío de 
los años cincuenta. Vagamente visible en un alto letrero estaban 
borroneadas las palabras Caja Roja en un estilizada de caja de juguetes 
infantil. Por un momento, Harry observó el viejo lugar preguntándose 
cómo nunca antes le había prestado atención a ese sitio y durante cuánto 
tiempo habría estado vacío. Ahora parecía oscuro y solitario -literalmente 
una sombra de los antiguos tiempos-. Un poco más lejos había un camino 
de tierra que se dirigía hacia el este, internándose entre las montañas y los 
bosques. El auto se dirigió hasta el borde y Harry se sentó a observar 
decidiendo entre seguir o no el camino que había descripto la niña. 


-Es por allí señor -dijo Emma, parecía muy segura de haber 
reconocido la señal. La policía estaba aún a siete millas más por la Ruta 60 
y Emma parecía no tener más duda de que, realmente, habían llegado. 


Lentamente Harry giró dentro del camino de tierra. Al menos en las 
tres primeras millas dentro de la oscuridad no había un sólo signo de 
residencia. El pequeño apartamento de Harry ahora le parecía un gran lujo. 
En ese momento sólo sintió el frío de la soledad. Emma se sentó 
impaciente a su lado, parecía notar cosas en el camino a pesar de que la 
oscuridad estaba impenetrable para Harry excepto por el fantasmal mundo 
dentro del alcance de sus luces delanteras. 


A su derecha, Harry vio el confortable brillo de una casa. Mirando 
su reloj decidió que sería demasiado tarde pero no lo suficiente como para 
molestar a esas personas dadas las circunstancias y podría tener alguna 
posibilidad de que conocieran a la chica. 


Tocando el timbre, Harry sintió un vago temor y, de pronto, una alta 
y sonriente mujer se dirigió a la puerta. Vestía un rojo delantal a cuadros y 
parecía ligeramente transpirada. 


-¿Podría ayudarle? -dijo la mujer con alegría. No aparentaba estar 
asustada. 


-Bueno señora, tengo un pequeño problema. Iré directamente al 
punto. Encontré a una niña... -dijo Harry señalando con inexactitud la parte 
trasera del coche. Con una corta palabra, la mujer los invitó a entrar y les 
sirvió jugo de manzana. 


-Tenemos visitantes todo el tiempo. Nuestro camino está lo 
suficientemente lejos del principal como para que las personas se sienten 
perdidas cuando deambulan por acá. Ya estamos acostumbrado. 


La mujer, Sarah Brightley, parecía, sobre todo, maternal. El calor 
del hogar le sentaba profundamente apetecible a Harry en este punto. Él y 
Emma aceptaron gustosamente sus panecillos de canela. Harry deglutió el 
café como un hombre hambriento. Harry también notó alguna ausencia de 
reconocimiento por Sarah de Emma. Seguramente si lo había llevado tan 
lejos, alguien cercano debería conocer a ella o sus parientes. 

Sarah tomó a la niña como si fuera suya, proveyéndola rápidamente 
de libros para colorear y otro juguete relleno -un elefante esta vez-. Luego 
llevó a Harry a un lado de la cocina y habló un poco más bajo. 


-No conozco a la niña. Y supongo que ha llamado a la policía. -Le 
dijo. 

-Sí, si, lo he hecho y tomé la decisión de traerla hasta aquí en vez de 
dirigirme a la estación de Union Ville porque ella reconoció el contenedor 
fuera de la ruta 60 como una señal donde doblar. Ahora estoy 
completamente perdido. Espero que distinga algo por el camino. 


-Bueno, no hay mucho después de acá. Me pregunto si ella piensa 
que sabe pero lo dudo. Si quiere permanecer acá por la noche será 
bienvenido -dijo Sarah. 


Harry estaba seguro que podría pasar la noche allí sin abusar mucho 
de Sarah pero, fuera de esperanza, se propuso manejar un poco más. Sarah 
entendió su impulso y dijo que ambos eran bienvenidos a regresar más 
tarde si no encontraban nada. 


De algún modo, Harry sintió que no vería a Sarah de nuevo y 
experimentó una profunda tensión en su alma sobre irse a seguir por el 
largo y oscuro camino. 


Unos minutos después, Harry obedeció a Emma y se adentraron en 
la gran oscuridad. 


Y, después de manejar por cuarenta y cinco minutos, Emma se puso 
muy agitada. De algún modo parecía recordar el paisaje. 

-¡Nosotros fuimos allá! ¡Allá! 

- ¿Quienes fueron allá, Emma? 

-Mi mamá, mi papá y yo. Vinimos aquí a ver. 

Harry salió del camino por el margen del arcén y se internaron en 
medio de un denso bosque de pinos que se extendía por ambos lados del 
camino. A la derecha, la colina subía y, por la izquierda, había una caída. 
Harry buscó a tientas la linterna que guardaba en la guantera. Al principio 
no encendió pero, después de ajustar la lente y golpearla contra el asiento, 
finalmente vino un resplandor muy amarillento. 


Mientras salía del auto, Harry estaba fascinado por el poder de sus 
faros. Los insectos se apiñaban rodeándolos y el alto pasto delante de ellos 
parecía desproporcionadamente llamativo comparado con el que rodeaba la 
luz blanca. Con su conejo de juguete en sus brazos, Emma escaló por las 
laderas, adentrándose en el pasto cercano al camino. Repentinamente Harry 
se alarmó dándose cuenta que podría perderla en la oscuridad. Su grito, 


“¡Emma!”, le sonó alarmante en contraste con la quietud del camino. Sintió 
como si estuviera destrozando el silencio y, quizás, despertando cosas. 


Emma aumentó el paso subiendo algún tipo de declive y se dirigió 
dentro de los árboles mientras Harry la seguía, metiéndose en el húmedo 
pasto frente al bosque. 


-¡Emma!- su grito se tornó un susurro. Harry podía oír la pequeña 
voz de la niña un poco más adelante de la oscuridad. 


Su linterna parecía increíblemente impotente. Iluminando sólo una 
pequeña distancia hacia adelante, dándole un vislumbre de lo que él 
pensaba que era el pullover de Emma. 


Al aproximarse al rojizo suéter, lo que encontró fue sólo un trozo 
desgarrado de tela en una gruesa maraña de espinas. El arbusto espinoso 
parecía estar apelmazado como si algún objeto largo hubiera sido arrastrado 
sobre él. Harry permaneció aturdido por un momento, pero su 
adormecimiento fue destrozado por el alto tenor de la voz de Emma 
diciendo: 

-¡Por aquí! ¡Vinimos aquí! 

Harry corrió hacia la voz de Emma, tropezando con ramajes e 
incrustando sus rodillas en el tronco de un joven pino. Haciendo muecas de 
dolor y, sabiendo que su rodilla podría recordarle este momento varias 
veces en el futuro, rengueó hacia la excitada y minúscula voz de Emma. 

Repentinamente el humor de Harry cambió a frío terror. No pudo 
saber o explicarse porqué, excepto por la oscuridad y la profundidad de la 
imagen frente a él. 

Era sólo una simple cabaña. Pero también una cabaña muerta. Una 
cabaña que hacía sentir mal. Allá en la oscuridad, sólo un contorno aquí o 
allá, iluminada en la negrura, podría revelar su forma. 

-+Cómo había podido Emma en contrar ese lugar? -se preguntó. 

La cabaña tenía dos niveles y ventanas oscuras y sin vida. Harry 
miró dentro de la cabaña por las ventanas. Sabía de algún modo en su ser 
que ahora estaba vacía y lo había estado por bastante tiempo. 

-+Por qué Emma sentía conocer este oscuro lugar? -se preguntó. 

Como si se hubiera despertado algún sentimiento paternal se 
arrodilló cerca de Emma. 


-Querida, +estás segura que este es el lugar donde viniste con tus 
padres? 


Emma parecía frustrada por la pregunta. Quería entrar a ver. 


Harry temía eso. Pero la niña salió fácilmente del alcance de las 
luces y se dirigió inmediatamente hacia la 


perilla de la puerta delantera. 
La puerta abrió con apagado chirrido contra un viejo y sucio piso. 


Harry permaneció boquiabierto por los evidentes signos del mal. 
Típicas sillas de comedor de madera estaban ubicadas meticulosamente, 
una cerca de la otra, con segmentos de cuerda aún atados. En el piso, un 
montón de cosas oscuras aparentaban una carnosa y rojiza mezcla con 
ropas. Mientras aproximaba cautelosamente su linterna, Harry pudo 
distinguir cabello entre la carne. Cuando era chico, había visto montones de 
carne similares en los restos de un venado asesinado. Ese montón, sin 
importar su antigúedad, lo enfermó muy profundamente. Sabía que eso no 
significaba nada bueno. 


Repentinamente Harry fue invadido por sentimientos, sentimientos 
de odio alimentados por la locura y la tortura. Un odio que se alimentaba 
del recién provisto odio de las vidas arruinadas de las víctimas en esa 
misma habitación. Podía sentir la desamparada pena de ambos, víctima y 
torturador, dientes y tenaza. Lo que en un primer momento Harry pensó 
que quizás era la manija de latón del armario, resultó ser el horrendo detalle 
de un segmento de una prótesis dental de metal, aún unida a un sucio y 
quebrado hueso. Un fuerte silbido emanaba del interior de la cabeza de 
Harry. Una clase de miedo intentaba paralizarlo tomando sus extremidades 
y sintió una desesperada necesidad de orinar, aunque ya lo ha bía hecho 
hacía poco tiempo. 


Esta no era una escena de crimen común. Resultaba obvio en los 
huesos de Harry, en una forma en que los animales conocerían su propio 
destino a través del instinto de previsión. Había una oscura energía natural 
iluminando ese sitio, y ahora Harry parecía estar en sintonía con ella. 


Como si estuviera sumergido en un sueño, Harry vio a Emma 
temblando en la oscuridad. Se sintió estúpido al preguntar si estaba 
asustada. Luego, ella caminó lentamente hacia él, abrazándose contra su 
pierna. 


-Mami y papi vinieron acá-, repitió como si supiera lo que nunca 
debería haber sabido. 

De repente Emma comenzó a llorar 

y Harry se le unió. 


Él se arrodilló y abrazó fuertemente a Emma, sintiendo el calor y la 
suavidad de su delgado cuerpo contra el suyo. Los brazos de ella rodearon 
el cuerpo de él. Harry la amó durante ese momento y la tomó como si fuera 
suya. Lo que había empezado con un pequeño flujo de lágrimas que 
recorría sus mejillas se tornó en fuertes espasmos de lloriqueos que los 
envolvía a ambos. Arrodillado tomó a la chica, metió su cabeza bajo la 
suya. 

-Lo siento mucho -dijo entre sollozos. 


Realmente, la habitación estaba viva por el angustiante pulso del 
horror que permeaba las paredes. Un profundo y hediondo horror forjado 
por la obsesión de un oscuro ser. El 


arte era sangre y muerte, obsesionado con la mugre de sangre 
coagulada y pelo apelmazado. Eso había desarrollado amor a todo lo que 
estaba podrido y solitario. Eso se alimentaba con lo que le enviaban, y su 
propia fealdad hacía que todo fuera un verdadero asunto de oscura envidia. 


Harry subió cuidadosamente las escaleras hasta el piso superior. No 
quería subir pero algo lo empujaba hacia allí como si la casa fuera un 
museo de muestras que él debía ver. El segundo piso carecía de rejas, sólo 
las tablas de un polvoriento y semisucio piso. Y, mientras su atenuante 
linterna brillaba, Harry vio el corazón de la guarida en una bolsa de dormir 
enrollada y sábanas en un 


rincón. El brillante color de una de las sábanas parecía 
extrañamente alegre y fuera de lugar. 


Por encima del tragaluz ubicado en el techo, la estrellas brillaban de 
forma muy natural. Harry pudo verlas titilar sobre los pinos. En un 
momento de su paz, se odió preguntándose cómo había caído víctima de 
presenciar ese evento. Si hasta de la niña se iban a burlar. Su vida era un 
castigo. 


Sintió urgencia de matar a Emma y terminar con esta miserable 
travesía. 


-+Dónde terminará? +Por qué estoy acá?- se preguntó. 


Al mirar otra vez hacia arriba, Harry pudo ver largas perchas para 
sostener herramientas en las vigas ubicadas a cada lado del tragaluz. Su 


estómago se convulsionó del terror. Alicates, niveles, podadoras, 
martillos... todos estaban podridos y cubiertos por una extraña materia. 
Harry notó el oscuro hedor que inundaba el lugar. Y, sin aviso, vomitó en 
una de las esquinas de la habitación. 


-Que conveniente- se dijo y reflexionó sobre cómo el humor podía 
presentarse en los momentos más extraños. 


Mientras bajaba del segundo piso vio a Emma. Estaba extrañamente 
silenciosa en medio de la habitación. 


-Ellos vienen desde allá -dijo. 


Harry estuvo a punto de desmoonarse por un mezcla de frustración 
y furia. 


-+Cómo sabes de dónde vinieron? +Estuviste acá? +Los vistes acá? 


Se vio zarandeando los hombros de la niña y lo detuvo el recuerdo 
de su padre haciéndole lo mismo. Emma lloró bajo. 


-No lo sé, no lo sé. Ellos vinieron de allí. 


Harry se sintió golpeado por ondas de pena y tristeza. Había ido 
más allá de las lágrimas y su curiosidad estaba conduciéndolo hacia una 
respuesta. -+Qué pasó acá y porqué? 

Harry tomó a Emma por la mano y salieron tranquilamente de la 
cabaña. De alguna forma la noche había clareado y los ojos de Harry 
parecían haberse ajustado. Podía ver mejor sin la linterna y, por eso, la 
apagó. Divisó algo parecido a un sendero y luego un montículo extraño a la 
vegetación. En el sendero había un 


zapato, un zapato muy viejo, un Florsheim desgastado y arrugado. 


Continuaron su travesía hasta que una gran figura negra emergió 
delante de ellos...era una casa. Uma casa de campo, aparentemente 
abandonada durante mucho tiempo. Un pequeño establo se levantaba en los 
aledaños. Era de madera grisácea, el gris se debía a la falta de pintura 
durante muchísimos años. Las fisuras, creadas por la madera hinchada, 
corrían de manera longitudinal hacia las vigas del porche. Una gran zona 
del suelo estaba cavada y la parte del porche se combaba hacia abajo dando 


la impresión de ser una trampa preparada para desmoronarse el momento 
justo sobre la futura víctima. 


Los dos entraron por la parte trasera de la casa hacia la despensa. 
Emma parecía feliz ahora. 


-Vivíamos acá -dijo ella. 
Harry se puso furioso. 


-Tú no podías vivir acá. Nadie vive acá. Nadie vivió acá por años... 
-dijo para sí mismo. 

Entre el caos de destrucción natural se lograba discernir los rastros 
de una lucha. Las telarañas iban del piso al techo en sitios donde las 
lámparas y las sillas yacían dadas vueltas. El daño pudo haber sido 
totalmente causado por el tiempo y el clima. Pero, sin embargo algo en la 
forma en que estaban diseminados los muebles indicaba lo contrario. sobre 
un dintel de puerta que parecía sano, había una serie de tajos que lucían 
como si alguien hubiera estado golpeando la madera, cortándola, +tal vez 
alguien haciendo una muesca? 


Los dos vagaron dentro de la vieja y podrida estructura 
sorprendiéndose mientras encontraban algo para pegarle el ojo. Emma 
encontró un viejo alhajero de madera y lo sujetó contra ella. Por ese 
tiempo, Harry había cedido a la extrañes, perdido en la posibilidad de 
encontrar una respuesta a algún truculento acertijo. Pero la noche se había 
tornado muy profunda y los dos necesitaban dormir. La casa era fría y 
estaba espantosamente destruida, así que salieron de nuevo. 


La noche estaba mortalmente calma. Una ligera brisa alzó las hojas 
junto a sus pies. Había sólo un refugio cercano... el granero. 


Esperando sólo más perversidad y destrucción, Harry se dirigió 
hacia la puerta del granero. Había sido cerrada por clavos. Emma le dio su 
apoyo, gruñendo mientras Harry le advertía sobre vigilar. Mientras él 
rompía las tablas que mantenían cerrada la puerta, recibió una astilla en el 
dedo índice. 

Y, compatible con la tarde, una nueva sorpresa le esperó dentro... 
El granero era un lugar limpio con fajas de heno y Harry supo que les 
podría servir, al menos, para descansar. 

Exhausto cayó sobre una faja y se durmió. La pequeña Emma gateó 
hasta al lado de Harry, se acurrucó contra su pecho y depositó sus bra zos 


sobre ella como si fuera una sábana. 


Harry durmió profundamente, acobijado por el heno, y luego se 
despertó con un respingo. El ruido y la luz del exterior le daba a su mente 
el recuerdo que él se había dormido muy tarde y que Emma se había ido. 
La luz del día indicaba que era el atardecer. +Había el dormido todo un día? 


Un ruido se aproximaba. Harry podía oír a alguien forcejeando con 
algo pesado. En vez de confrontar, tomó la velóz decisión de sumergirse 
más en el heno. La búsqueda de Emma tendría que esperar. 


Desde su posición, pudo ver los rayos de luz temblando a través de 
las puertas del granero. 


Una figura se aproximó. La tarde crecía oscura y nadie había 
entrado aún. La lucha parecía renacido, +alguien arrastrando algo? 


Finalmente, a la luz de una bombilla eléctrica sobre la puerta del 
granero, Harry pudo ver un hombre en overol luchando para entrar una 
gran bolsa. El hombre tenía puesto una fedora y aparentaba, al menos, 
sesenta años. Parecía muy fuerte. 


Harry, en seguida, se dio cuenta del error... no era un saco sino un 
cuerpo. 


El anciano arrastró la carga sobre el escalón de la puerta hacia un 
despejado sitio en el centro. Salió y reanudó la labor de arrastrar paso a 
paso otro cuerpo. Mientras trabajaba su cara carecía de expresión. 


Los cuerpos estaban amarrados 
pero respiraban. 


Harry apenas pudo contenerse, aún cuando notó que el hombre 
llevaba un arma en el costado y un cuchillo. Eran los cuerpos de un hombre 
y una mujer. Ambos tenían suficientes heridas en sus cabezas como para 
dejar sangre coagulada en sus cabellos. Estaban en un estado lastimoso. El 
hombre estaba débil pero tenía el porte de un profesional. El armazón de 
alambre de sus anteojos estaba roto pero de algún modo todavía 
permanecían en su cara. El armazón estaba tan deformado que parecía salir 
de la nariz del hombre. 


-Una corona de espinas -dijo por alguna razón Harry para sí mismo. 
En seguida, el anciano regresó. La 

mujer que parecía estar a punto de revivir gimió y, al ver al hombre, 
soltó un gimoteo tan espantoso como agudo. El anciano la pateó de lleno en 


sus costillas, dejándola nuevamente inconsciente. 


-Aún no te voy a matar, cariño, -refunfuñó el viejo perro y comenzó 
a jalar los pantalones del hombre hacia sus rodillas. Luego giró a hacerle lo 
mismo a la mujer. En ese momento, el viejo asesino se arrodilló y, sin 
sacarse la ropa, simuló violarla... Mirando al hombre inconsciente y 
diciéndole -Mira, ¡cómo la tengo ahora! -Como dicen -hasta que la muerte 
los separe. +Adivinen que?, yo soy la muerte. -Con eso el anciano cacheteó 
al hombre del piso en su 


trasero. -Ahora vamos a dar un pequeño viaje hasta mi casa. - 
Parecía estar acostumbrado a su trabajo. Sus movimientos podrían haber 
sido los de cualquier otro trabajador. Se movía despreocupado e indiferente. 


Harry estaba congelado. Se sentía avergonzado y paralizado. 
-¡+Dónde está Emma?! -chilló para sí mismo. 


Finalmente el anciano dejó el granero. Harry se levantó de su 
escondite y se dirigió con rapidez al lado del hombre en el piso. Pudo ver al 
hombre y a la mujer respirando. Les preguntó si estaban bien... no hubo 
respuesta. En ese instante, Harry se paralizó de nuevo por un fuerte crujido 
proveniente del exterior. 


Luego escuchó el ruido sordo de un motor. Saltando hacia su 
escondite, Harry sintió que no se atrevería hacerle frente al asesino. Al 
menos no por ahora. 


Por un momento pareció que todo el granero estaba derrumbándose. 
Pero al entrar, Harry no se había dado cuenta que una gran parte del frente 
era una puerta de garaje. Se abrió y el anciano ingresó su antigua camioneta 
Chrysler por la entrada. De la parte trasera de su vehículo sacó dos sábanas 
de lona con arandelas en sus bordes. Las arrojó a un espacio vacío detrás 
del auto y metió al hombre encima. El hombre gimió como si estuviera 
indefenso frente a su destino mientras, al mismo tiempo, sabía que estaba 
bien. 


El anciano lo envolvió en las lonetas con una fuerte soga y tiró con 
dificultad del pesado paquete hasta meterlo por la puerta de carga. 

Ya con su carga almacenada, el hombre le habló: 

-...tiempo para vacíos corazones dulces -dijo con una expresión que 
rondaba entre lo socarrón y lo sobreactuado. Pero la falsedad del tono, la 
escena y los actos hacía todo muy real. Harry salió tambaleando de su 


escondite. Tenía nauseas pero era incapaz de vomitar. Estaba enojado e 
imposibilitado de actuar. 

Con un grito, Harry bramó “¡Emma!” tan fuerte como pudo. No 
hubo respuesta. Así que caminó del exterior del granero hacia la parte 


trasera de la casa. 


Lo que allí vio le hizo entrar en pánico. La casa no estaba tan 
descuidada y vieja como la había visto la noche anterior. En vez de eso 
había una casa pintada y muy nueva. Los pájaros comían en los comederos 
de atrás. La puerta trasera estaba cerrada, excepto por una mosquitero que 
ondulaba lentamente en la ascensión del atardecer. 


Harry corrió al frente de la casa. El techo del porche estaba en 
buenas condiciones. No había nada mal en esa casa. 


-Entonces +Qué es lo que está mal en mí? -pensó Harry. Se sentó 
sobre el césped, despreocupado de que el anciano pudiera regresar y 
encontrarlo, sin reflexionar en los recuerdos de Emma. Ese era su acertijo 
personal. ¿Dónde estaba él? ¿Por qué? Se acostó sobre la tierra y miró al 
cielo. 


Volvió a recordar que Emma debería estar escondida por algún 
lugar cercano. Tal vez había vuelto a entrar a la casa. 


Harry subió corriendo las escaleras del porche. Sentía un torrente de 
furia mientras recordaba lo que había visto. Juró encontrar y matar a ese 
asesino. Juró matarlo, acabarlo. Pero primero debería encontrar a la 
pequeña Emma. El interior del living estaba sembrado de revistas y mesas 
volcadas. Un par de lámparas estaban partidas en dos. 


A medida que Harry se adentraba cautelosamente en el comedor, el 
caos se volvía mayor. La mesa del comedor, de caoba vieja y elegante, 
estaba volcada de lado. El gabinete de porcelana había sido destruido y 
ensuciado de sangre. Había sangre sobre un pedazo de mantel blanco. 
Sobre las servilletas. También en la cocina había manchas de sangre que 
daban la impresión de que algo había sido arrastrado al interior. Una mano 
sangrienta en la base de la puerta que daba hacia las escaleras del sótano 
marcaba claramente dónde una de las víctimas había tratado de aferrarse a 
su ya perdida vida. 

Harry conocía la historia del sótano. Casi seguro Emma habría sido 
atrapada de haber tomado esa dirección. Y sin detenrse a pensar en la noche 
anterior -no había visto ni la cocina ni las escaleras en ningún momento-, se 


terminó entregando a esta nueva realidad. Alumbró las escaleras, saltando 
al segundo piso, y un trazo de sangre en la cima del pasamanos lo hizo 
agachar como si esperara ser atacado. 


Caminó pausadamente, ignorando desde qué ángulo sería asaltado. 
Y, con lentitud, entró en lo que parecía la habitación de un chico. 


Un gran conejo pintado en la pared del fondo olía una flor que había 
sido amarilla pero ahora se encontraba manchada de rojo. En otro lado, en 
una camita yacía una niña que daba la impresión de estar tranquila 
excepto... excepto por un manchón rojo que ensuciaba la sábana y 
apelmazaba sus rubios cabellos. 

Harry corrió con suavidad la sábana que la cubría hasta el cuello y 
se desmoronó gritando sobre la cama. 

-Mi Emma. -Se agarró el estómago como si tuviera un calambre 
agobiante. 

En la cama yacía Emma. Su cuello había sido cuidadosamente 
cortado mientras dormía. Harry se puso de rodillas sujetándose las mano 
con los puños hacia el cielo. Sólo podía gritar de la boca para adentro a 
Dios por haberle permitido ver el infierno de los infiernos. 

Mientras su mente se teñía de un cálido fulgor amarillo, Harry se 
despertó. En su pecho sintió el calor de una niña. El sol brillaba a través de 
los tablones del granero. Harry estaba despierto y vivo en el mundo que ya 
conocía. Y Emma estaba con él. 

Se sentó aturdido y, al ver la paz con la que dormía la niña, se 
tendió a su lado besándole la mejilla con dulzura. 

Emma abrió un ojo, despertándose de forma angelical con la luz del 
día. Harry la envolvió fuertemente con sus brazos. 

- ¿Encontraste a mami y papi? -dijo ella. 

Harry sintió sus palabras muy sombrías. 

-No. -le respondió. Harry presentía que los había encontrado pero 
¿qué había sido todo eso?. 

Mientras dejaban el granero vieron la casa, la vieja y destartalada 
casa. Estaba descuidada y rota otra vez. 

Al menos treinta años habían pasado desde que ese lugar hubiera 
lucido tan limpio como en el sueño de Harry. 

-¿Dónde está Higgins? -dijo Emma. 


-¿Quién Higgins, Emma? -dijo Harry, preguntándose cómo era que 
ella conociese este lugar. 

-Higgins es el hombre que arregla el baño. Mami siempre lo llama 
cuando el baño se tapa, -dijo. -...Ese baño siempre está tapado, -agregó 
Emma usando sin duda las palabras que había escuchado en su hogar. 


-Cuéntame más sobre Higgins, Emma. 


-No sé mucho. Algunas veces Higgins me mostraba trucos de 
magia. Otras me asustaba escondiéndome en el closet. A mami le gustaba 
Higgins pero a papi no. A veces lo asustaba un poco. 


-¿Cómo es Higgins, Emma? 
-Higgins es un viejo con pelo blanco como Blooper (tomando su 


cola de peluche). Viste ropas como Mr. Green Jeans y grandes 
herramientas. 


Harry se puso muy asustado. Asustado del aire. Asustado de la 
niñitia que le hablaba. Asustado de la casa. De repente se paró y corrió 
hacia el interior del bosque. 


La vocecita de Emma lo seguía por detrás: 

-¡Espera, mami y papi están allí! 

Harry corrió con rapidez sólo para verse acercándose a la cabaña. 
Entonces notó que todo el tramo que había recorrido era, probablemente, 


el mismo por el que habían arrastrado a los cuerpos moribundos. Y 
quien sabe a qué cosas los había sometido el horrible Higgins allí dentro. 


A través de la ventana pudo ver de nuevo las sillas, desparramadas 
en su constante danza. 


Harry reanudó la carrera, penetrando un grupo de pinos y, luego, un 
campo de barbechos que estaba más alejado. Allí la tierra estaba dispareja, 
cubierta de amontonamientos de pastos sobre hondonadas y montículos de 
tierra. Eso le hizo correr, aún caminar, con mucha dificultad. Su paso se 
enllenteció. Por detrás volvió a escuchar la minúscula voz de Emma, 
haciéndole señas para que regresara. 

-No lo lastimaré señor -gritó. 

Harry se paralizó. Al principio pensó que esas palabras lo tocaban 
hasta cortarlo. Luego se le ocurrió que tal vez Lastimarlo debería estar 
dentro de la comprensión de la criatura, Emma, con quien se había 
tropezado esa oscura noche que, ahora, parecía muy lejana. 


Como le había dado su palabra, regresó hacia Emma. 


-De algún modo -sintió Harry-, Emma era el único camino de 
salida. 


Ella volvió a tomar la mano de él y ambos caminaron hacia la 
cabaña. 


-Mami y Papi están ahí, -dijo Emma señalando hacia el pasto. - 
Tenemos que esperar a Higgins, -dijo. -Permanece conmigo. 


Y así ellos esperaron entre los pinos, sentados sobre el suave pasto 
de agujas, esperando durante un espacio de tiempo que Harry no pudo 
calcular. El mediodía se tornó soleado y calmo. Emma se sentaba 
impaciente o jugaba con Blooper, meciéndolo entre sus brazos. 


El mediodía se convirtió en anochecer y entonces, a mediados de la 
tarde regresó, casi silenciosamente, el familiar repiqueteo de un motor. La 
mente de Harry entró a correr. Allí estaba él de nuevo, el asesino. 


Era Higgins, un poco más curvado pero teniendo aún el duro físico 
nacido por años de trabajo, +en qué?. 


Higgins caminó desde su auto, palmeándolo mientras iba. La fuerza 
de su andar no había disminuido desde el sueño de Harry. 


-Ese es Higgins, se tiene que ir- dijo Emma sin mostrar emoción 
alguna. 


Harry la observó a ella y luego a la escena. Higgins caminó dentro 
de la cabaña e iluminó con una linterna. "Tenía una bolsa de lo que Harry 
pensó que eran provisiones. Higgins salió de la cabaña y permaneció en su 
frente por un momento, contemplando el interior del bosque, mirando el 
grupo de pinos. No parecía ver a nadie, se inclinó sobre una pila de madera 
y llevó algunas leñas al interior de la cabaña, deteniéndose 
momentáneamente ante la puerta como si estuviera considerando algo y 
entró. 


Después de lo que pareció horas, Higgins salió de nuevo. Esta vez 
con una dirección determinada. Iba directo al coche. Abrió la puerta 
revelando lo que era familiar a la vista de Harry. Sólo había uno, un capullo 
de lona marrón envuelto con sumo cuidado. Harry pudo ver que su víctima 
era pequeña. Y, en vez de arrastrarla, Higgins la cargó sobre su espalda, 
cantando para él mientras regresaba pavoneándose hacia su guarida. 
Depositó el paquete sobre una de las sillas de madera del interior y acto 


seguido comenzó a desatar a su presa. La sangre de Harry hirvió. El miedo 
no tardó en agarrarlo. Corrió hacia la ventana de la cabaña para observar. El 
anciano desataba sistemáticamente las sogas de la loneta, exponiendo por 
momentos parte del cuerpo y arrollando las sogas alrededor de la silla. 


Finalmente la cabeza de la víctima fue descubierta. Era un joven, tal 
vez de catorce años. Su ropa estaba sucia y desgarrada, sus pantalones 
bajos. Apenas se encontraba consciente y su cabeza pendía de un lado a 
otro. Higgins se inclinó y le besó las mejillas. Harry pudo oír al anciano 
decir: 


-¡Esta noche vamos a tener diversión! 


Con eso, el muchacho pareció reaccionar. Un temblor recorrió su 
cuerpo, haciendo sacudir las sillas. Sus ojos se agrandaron y empezó a 
gritar. El anciano sólo se echó un poco hacia atrás y rió. 


-Grita todo lo que quieras niño. Es lo que a los niños le gusta hacer, 
¿no?... entran a mis bosques y gritan. Bueno, acá estás. Grita hasta que se 
caiga tu tonta cabeza. Maldición, aún así te voy a ayudar. Esta noche vas a 
gritar mucho, mi hijo. 

La fingida calidez en la voz de Higgins estuvo a punto de hacer 
desdichado a Harry. Harry buscó a Emma detrás suyo pero ya había 
desaparecido de la vista. Ahora todo estaba oscuro y Harry sabía que se 
encontraba absolutamente solo en lo que podría ser su último acto sobre la 
tierra. Pudo ver la escopeta recortada del anciano apoyada contra la mesa 
de madera y, como en su sueño, un cuchillo de cacería en el cinturón de 
Higgins. El anciano no se movía como un viejo sino como un poderoso 
animal que entendía el balance de la fuerza y la inteligencia. No era un 
hombre común. Era un espíritu de odio y poder. Y, sin embargo, Harry 
hubiera forcejeado con la bestia. 

Harry era un hombre sencillo, igual que la estrategia que ideó. 

Gateó por la oscuridad, tanteando el terreno en busca de piedras. Y, 
al final, encontró una con forma de papa y del tamaño adecuado. Harry 
volvió a detenerse en la ventana viendo al anciano aproximarse al niño que 
se retorcía en la silla para liberarse. 

Higgins tomó una podadora y, con lentitud, comenzó a acercarla 
hacia la cintura del chico. 

-Imagínate lo que voy a hacerte con esto... -le dijo. Sus ojos le 
salían de las órbitas con anticipación. 


En ese momento, Harry quebró su piedra contra un lado de la 
cabaña provocando la mirada de Higgins y su víctima. Después de una 
pausa, el muchacho comenzó a gritar salvajemente. Parecía haber 
reconocido la posibilidad de ser rescatado. Higgins le clavó la podadora en 
las costillas y luego lo golpeó fuertemente en una parte de la cabeza, 
dejándolo inconsciente en el piso. 


El anciano se paró, alto y desafiante. Con lento andar levantó la 
escopeta y caminó hacia la puerta de la cabaña. La puerta dejó las 
familiares huellas en el piso sucio y el anciano emergió detrás del cañón de 
su arma. Y, con un simple movimiento, Harry se abalanzó contra los dedos 
de la mano que sujetaba el cañón lanzando un aullido y tirando el arma al 
piso. 

Harry y un sorprendido Higgins permanecieron cara a cara. 

-¿Viniste por mí, eh? -dijo el anciano. 

-Estoy acá, Higgins. 

Higgins sujetó el cuchillo de su cinturón pero Harry volvió a 
atacarlo, golpeándole la cabeza. Por un momento tuvo un horrible 
sentimiento, sintió que tal vez le estaba pegando a su abuelo. 


El anciano se puso de rodillas. Su cabeza sangraba por una 
espantosa herida que llegaba hasta el cuello. 


- Ya que has venido por mí, tómame, cobarde -dijo el anciano. 


Harry pensó en sus sueños, pensó en Emma y lo golpeó una vez 
más, quebrándole el cúbito. 


Con su brazo bueno, el anciano trató de desenvainar su cuchillo 
pero recibió otro golpe de Harry, otra vez en la cabeza. Higgins cayó al 
suelo, volviéndose a golpear la cabeza contra el piso de madera. 


Y, luego de atarle con fuerzas las manos y las piernas, liberó al niño. 
La herida de su pecho era importante pero curable. No sería otra víctima de 
Higgins. Con agua caliente del hornillo de madera, Harry cubrió lo mejor 
que pudo la herida. A pesar de su aturdimiento, el chico era fuerte. 


James, tal era su nombre, sabía que Higgins era algo así como un 
reparador local que había trabajado varias veces para su madre. También 
comentó que ese episodio había comenzado como un viaje a casa. 
Aparentemente, Higgins había golpeado al muchacho mientras él intentaba 
ayudarlo con algún problema del motor de camino a casa. 


Harry ofreció al muchacho llevarlo de regreso pero le comentó que 
tenía que tratar otros asuntos. 


Ciertamente, Harry había dicho más asuntos. El monstruo estaba 
aún vivo y Harry sabía que debía regresar al campo de barbechos y al grupo 
de pinos. Así, igual que antes, otro cuerpo fue arrastrado a través del 
sendero. Pero esta vez era el de la bestia misma. 

Emma esperaba allí, en la oscuridad. 

-Tenemos que ir allí -dijo señalando el campo. 

Harry arrastró su carga, aún sujetando la piedra con su mano 
derecha, hacia el campo y se sentó bajo la luz de la luna a la espera de 
Emma. La horrenda linterna tras suyo le hizo pensar en un viaje de 
camping. 

-Emma, ¿por qué estamos acá? 

-Mami y papi están aquí -le respondió. 

Harry se sentó resignado sólo para 
oír lo que hubiera deseado que no pasara. 
Higgins estaba despertando. Primero con 
gemidos, luego con una especie de 
canción que tarareaba para sí mismo. 


-Están todos allí. +No es así? - 
Gritó Harry. 

-Oh si. Todos yacen allí -dijo 
Higgins muy conforme consigo mismo 
mientras enfatizaba la palabra yacer. -Tú 
debes terminar esto muchacho. A ver si 
tienes las bolas, +eh?. Demonios, yo se 
bien lo que haría con tus bolas. 


-¡Levántate! -Harry sacudió al 
hombre, poniéndolo de rodillas. 

Emma no lucía ningún signo de miedo. Miraba como si estuviera 
inmersa en un show televisivo. 


-Tal vez sea nuestro fin, viejo corrupto. Pero tú me has mandado a 
hacer este trabajo -. Y con eso, Harry alzó la roca por última vez esa noche. 
Después de hacerlo, Harry permaneció desconectado de toda 
emoción. En un momento dio media vuelta suponiendo que Emma 


regresaba a él. Pero ella no estaba allí. Emma no estaba en ningún lugar que 
él pudiera vislumbrar. 


Harry se sentó en una gran roca poniéndose las manos la cara. Podía 
oler la sangre en ellas, sintiendo que su vida había ingresado para siempre 
en un sueño del cual no podría despertarse. 


Un momento después, advirtió un brillo frente a él. Primero pensó 
que eran luces provenientes del norte. 


-Pero ellos no pasarán cerca del terreno -pensó. 


Y allí estaba Emma, en el campo, a la cabeza de una procesión de 
luces. Un plasma de un rosado muy claro parecía fusionarse a su alrededor, 
arriba y abajo, a lo largo del campo. 


Mientras Harry contemplaba absorto, la luz comenzó a 
diferenrenciarse en partes brillosas y después en formas reconocibles. 
Harry sacudió su cabeza pero las imágenes permanecían. Estaban en su 
mente. 


- ¿Este es el mundo? -se preguntó. 
-Personas, estas son las personas-, exclamó fuerte. 


Ellas eran las víctimas despertándose con su sed de venganza. 
Lentamente se formaron y caminaron despacio hacia donde Emma 
permanecía atónita. Parecieron asentirle en un gesto que iba directamente 
dirigido a ella. De algún modo expresaban gratitud con un movimiento. 
Harry comenzó a asustarse. Mirándolas no pudo juzgar su tamaño. Se 
movían como hologramas. 


Harry pudo ver sus rasgos. Tenían majestuosidad, una 
majestuosidad nacida de sus formas, alejadas de su conocimiento. Ellas 
podrían ser terriblemente pequeñas o de un tamaño cósmico, no lo podía 
precisar. 

Se movían como los seres de las películas pero eso no era una 
película. Todos estaban jugando en los pasillos de su percepción. 

-¿Qué puede ser más real? -Se preguntó Harry. 

Y luego escuchó la canción. Los crecientes muertos estaban 
salmodiando lo que parecía un himno muy repetitivo. Él no pudo escuchar 
palabras pero su belleza le hizo saltar las lágrimas de sus ojos mientras 
permanecía embelesado en lo que ahora podría describir sólo como una 


festividad de almas. Había desaparecido la separación entre los mundos. Lo 
natural y lo místico eran sentidos por él. 


La luna brillaba fuertemente sobre el escenario. 


Emma tomó las manos de sus padres. Ellos estaban detrás de los 
otros. Y, mientras todos caminaban a través de Harry, él los sintió como 
amontonamientos de energía, de la misma clase de las que anudan la 
garganta. 


La belleza de ellos le hizo sollozar con ojos inocentes que no se 
atrevían a desviarse de la escena que estaba aconteciendo. Y, cuando la 
procesión atravesó sus hombros, Harry percibió que cada uno llevaba una 
luz. No vio ningún cirio, sólo un brillo del interior de cada uno que 
iluminaba todo el campo alrededor de ellos, aún encendiendo el polvo 
común entre sus partes inferiores y el pie de Harry. 


Y, mientras la misa de ellos entraba en Harry, el campo se tornaba 
oscuro. Los últimos en pasar fueron Emma y su familia. Los padres 
miraron hacia afuera. 


Detrás de Harry. Emma caminó entre ellos, tomándoles las manos, 
pero sólo cuando cada padre pasó por algún lugar de Harry, Emma saltó 
como si fuera a rodear a Harry con sus brazos. Parecía saber que él estaba 
allí pero no lo podía ver completamente. Y, cuando Harry la vio brincar, la 
luz de Emma se tornó tan clara que le llenó la mente y lo cegó. 


Una gran torrente de sensaciones lo golpearon hasta las rodillas y 
Harry sintió tanto amor que le pareció que nunca antes había sentido Amor. 


De a poco, Harry sintió que sus sentidos regresaban a él y se 
encontró sujetándose a sí mismo. Detrás suyo permanecía el oscuro campo, 
sin energía y totalmente descargado. Sin luz excepto por la luna brillante 
que lo guiaba. El cuerpo de Higgins yacía en un montículo, frío y muerto. 

Harry se paró y caminó en un vacío trance hacia su coche. Condujo 
de regreso, camino abajo, y, después de una eternidad se encontró con la 
casa que él y Emma habían visto tiempo atrás. Las ventanas parecían 
sonreírle en la oscuridad. 


Traducido por Martín Brunás 


La leyenda de Sam Chaparrel (3) 


Waquero 


Una explosión de breves estrellas amarillas brotaron con insolencia de la 
sobrealimentada fogata, sacándome de mi ensoñación por unos segundos. 
Luego mis pensamientos volvieron a Zeke y a la extraña historia que 
terminara de contar. Me pregunté si después de treinta años alguien 
terminaba realmente de conocer a una persona; pensé en los motivos de mi 
presencia aquí, esta noche, y me respondí que no... con una risita cínica 
interna. 

Zeke, Roy y yo nos conocíamos desde el kinder. Fuimos juntos a la 
escuela y también a la preparatoria. Fue sólo en ése entonces cuando 
nuestros caminos se separaron convirtiéndome en lo que soy hoy en dia. 
Claro que eso no lo contaré en este momento. 


Bien. Roy siempre fue bueno con los motores (tenía que serlo: ya a 
los tres años que se la pasaba deambulando entre rotores de alta 
comprensión y empastadas herramientas de precisión), su padre era el 
dueño del único aunque enorme taller de reparación de Little Chamberlain. 
Les traían automóviles de, por lo menos, seis condados para que él los 
reparara. 


El padre de Roy reunía dos condiciones que no necesariamente iban 
juntas. Era bueno en lo suyo y era honesto. Es recordada la anécdota donde 
el padre de Roy sacó a las patadas de su establecimiento a un forastero que 
poseía un garaje y un chatarrero en Livertyville, un tal Will Darnell. 


Se decía que Darnell no sólo vivía de su garaje de reparaciones, 
sino que también traficaba cosas dentro de los autos que arreglaba. Cosas 
como bebidas y cigarrillos. Pero algunas voces susurraban que si le pedíais 


armas O drogas al obeso comerciante, no se le agrandarían los ojos de 
indignación. Aparentemente, el tal Darnell estacionó su Chrysler Imperial 
del 66, negro como el alma de su dueño, frente al garaje y le pidió a uno de 
los empleados que revisara el solenoide del encendido. Luego se acercó a 
Wallace, (el padre de Roy se llama... perdón se llamaba Wallace, ya que 
murió el año pasado de un derrame cerebral) y, mientras oteaba el 
horizonte, murmuró al pasar pero con voz suficientemente alta como para 
que el viejo Wallace lo escuche. “Este es un lindo condado”. 


Wallace, que siempre fue un vecino hospitalario y amigable, dejó de 
acomodar las herramientas y limpiándose las manos con un sucio pañuelo 
rojo que vivía permanentemente en el bolsillo trasero de su no menos sucio 
mono azul, se le acercó diciendo: “Bueno, aún es una campiña pero pronto 
será el condado más grande al norte de las Rocallosas. Mi nombre es 
Sanders, Wallace Sanders a sus órdenes. “¡Extraña pipa ésa que tiene ahí!”, 
exclamó señalando lo que Darnell tenía en su mano. Este lo miró 
sorprendido por un momento y luego soltó una extrenduosa carcajada que 
terminó en medio de una tormenta de pequeñas tocesillas. Wallace lo 
miraba levemente preocupado hasta que Darnell se repuso. “Lo siento 
señor Sanders”, dijo Darnell sonriendo, “pero lo que Ud. llama pipa es en 
realidad un inhalador, es que sufro de asma y algunas veces necesito 
usarlo”. 


“Aún así es realmente una pipa extraña”, sentenció Wallace 
misteriosamente. Pero antes de que un momentáneamente confundido 
Darnell entendiera si se trataba o no de una broma, el empleado que 
revisaba su auto se acercó. 


“El encendido de su auto funciona bien, ¿exactamente que 
desperfecto acusaba?” Pero Darnell lo pasó por alto como a un sapo muerto 
y le habló directamente al padre de Roy. 


“En realidad, y lamento decirlo, era una excusa para poder hablar de 
negocios con usted”. Darnell le exponía a Wallace su mejor sonrisa 
comercial. 

“Oh, comprendo”, dijo Wallace sin sonreír en lo absoluto, “pase a 
mi oficina”, agregó secamente. 

Nunca se supo que fue lo que Will Darnell le propuso al viejo 
Wallace Sanders, pero éste no tardó ni cinco minutos en sacarlo a 
trompicones de su minúscula oficina, a pesar de tener la mitad de su altura 


y tal vez sólo un cuarto de su peso. Jamás, por supuesto, se volvió a ver por 
allí al traficante de Livertyville. 


En cambio Zeke... 


Zeke trabajaba sin demasiada gloria en su granja lechera, con su 
madre y los tres sobrinos de una hermana fallecida. Zeke, el posible triple 
homicida. 


Pensando si el amigo de la infancia que ahora dormía a pocos 
metros de mí era un asesino consumado, Roy me interrumpió, llamándome 
la atención con su acostumbrada elegancia: se descerrajó un pedo que pudo 
oírse por todo el valle. Sombrío, le dije que no volviera a hacer eso o 
llamaría la atención de los alces. Roy se limitó a mirarme divertido 
mientras masticaba groseramente un pedazo de “pemican”. Pero en fin... 
Era tiempo de mi relato. 


La historia del caballo de madera de Alex Burnett, un caballo al que 
le gustaba comer carne humana. 


El caballo de madera era similar a cualquiera de esos caballos 
vaivenes, sólo que éste parecía más un perro de hocico largo y negro y 
pequeñas protuberancias encima de las sienes que hacían las veces de 
orejas. Sus patas, a diferencia de la generalidad, eran independientes y 
ligeramente articuladas; cada una de ellas descansaba sobre una media luna 
como cuatro pequeñas hoces. Los únicos que sobresalían, llamando 
poderosamente la atención, eran sus ojos. Dos esferas blancas enmarcadas 
en una escarlata profundo que parecían tener vida propia... y su sonrisa... 


Una mueca fría resaltaba en el acabado caoba, como una costilla 
libre de la prisión de la carne. Sus dientes no eran parejos ni mucho menos 
y, en una primera apreciación, la boca parecía gemir una furia demente y 
escalofriante que nada tenía que ver con un juguete infantil si no, tal vez, 
con la maquiavélica imaginación de un negro y retorcido esputo del 
infierno, engendro de los miasmas mismos del Averno. 


El juguete pertenecía a la feria de fenómenos de Arkansas, 
Tremmonn. Dice la leyenda que cuando la feria se instaló a la salida del 
pueblo de Lit. Chamberlain, era una de sus mayores atracciones. Pero un 
misterioso incendio arrasó con todo, de- jando intacto sólo al caballo de 
ma- dera en medio de las ardientes brasas. Algunos inmediatamente 
argumentaron que el objeto pertenecía al mismo Belcebú. En cambio 
George Burnett -el padre de Alex- más práctico, lo puso sobre la parte 


trasera de su camioneta y lo llevó a su casa con la firme convicción de 
vendérselo a algunos de los ilusos turistas que deambulaban por lo que hoy 
es la Interestatal 112. Pero no tubo suerte; el horrible artefacto no solo no 
interesó a nadie sino, por el contrario, asustó a más de uno. Si embargo, el 
viejo Burnett era más tozudo que una mula amnésica y decidió instalarlo en 
su Casa esperando la oportunidad de endilgárselo al iluso de turno. 


Mas allá de su aspecto aterrador, el juguete parecía inofensivo, y 
pronto los niños de Burnett se acostumbraron a jugar con él. 


El primero de los extraños y siniestros sucesos que rodearon a 
“Nerohmo” (tal es el nombre con el que fue bautizado el engendro) fue la 
amputación de cuatro de los dedos de la pequeña Mary Ann Burnett, la 
hermanita menor de Alex. 


Aparentemente, el caballo descansaba en la sala de juego que se 
hallaba en el ático y el ahora desaparecido Alex era un crío, y estaba a 
cargo del cuidado de su hermanita, jugando con ella a regañadientes ya que 
en ese momento hubiera preferido hacer retozar sobre el heno a su prima 
hermana Angie, que asoleaba la ropa recién lavada en el patio. 


Alex vio que la niña se hallaba muy concentrada jugando con unos 
cubos que en su imaginación eran su propia granja y sus animales, y dedujo 
que el único problema sería que la pequeña rodara accidentalmente por las 
escaleras y Alex, que nunca se destacó por sus buenas luces tubo un rapto 
de inspiración y le dijo a su hermana. 

“¿Mary Ann?” 

“¿Zi?” contestó la pequeña sin mirarlo. 

“¿Te gustaría jugar a algo nuevo?” 

“¿Tengo que dejar de jugar con mis cubos?” 

“No”. 

“Entonces zi”. 

“¡Bien! Entonces jugaremos a que tú eras Nelson, el perro de los 
Mac Druggers, y yo te traeré unas deliciosas galletas”. 

“iZii1i!”, exclamó la chiquilla mientras aplaudía con sus diminutas 
manitas. Alex tomo una delgada cuerda que colgaba de uno de los 
travesaños del techo y formando un lazo lo pasó alrededor de la cintura de 
la pequeña y anudó el otro extremo al listón principal. 

Entre este y la niña estaba el caballo de madera. 


“¿Por qué tengo que estar atada?” Preguntó mientras jugueteaba 
incómoda con el cordel. 


“No estarás atada mucho tiempo”, aclaró el muchacho. “+Acaso 
Nelson está atado todo el día? Recuerda que lo sueltan por la noche”. 


“+Debo quedarme aquí hasta la noche?”. 


“Sólo hasta que regrese con las galletas y no serán galletas de perro, 
te traeré las Mummber”s que tanto te gustan”. 


“Oh”, una breve pausa. “Bien”. 


Alex se apresuró a comprobar que el largo de la soga no permitiera 
a Mary Ann caer escaleras abajo, y corrió al encuentro de su chica mientras 
le recordaba a su hermanita que no debería sacarse la soga hasta su regreso. 


El caballo de madera inmóvil parecía concentrado en observar toda 
la acción. 


Al cabo de unos minutos de quedarse sola, Mary Ann comenzó a 
inquietarse. 


“Al... ¡Al! Quiero que subas y quiero que subas ya”. 


Pero Alex se encontraba demasiado ocupado pasando sus manos 
por debajo de la camisa de Angie y no podía escuchar más que su 
adrenalina quemándole la nuca y los pantalones. 


La pequeña consideró que jugar a ese juego tan aburrido por cinco 
minutos había sido más que suficiente y comenzó a tratar de quitarse la 
soga. No notó que detrás de ella el caballo de madera comenzaba a mecerse 
lentamente. 


Cuando Mary Ann logró deshacer el primer nudo sintió el ruido. Un 
tímido rechinar insignificante, apenas el ruido que haría un ratón al 
deslizarse por un albañal. Pero la pequeña que jamás había sentido temor 
en toda su vida, se inmovilizó de inmediato. La sensación nueva le parecía 
físicamente tangible, los pelillos de sus brazos se le erizaron y la imagen de 
su madre se le venía en una sucesión fugaz y persistente al cerebro. 


Sin saber por qué, quiso gritar, pero sus labios se congelaron en una 
“o” irregular. Sintiendo que su cuello estaba sostenido por delgados cables 
de acero; comenzó lentamente a girar la cabeza. 

El caballo de madera se balanceaba frenéticamente hacia atrás y 
hacia adelante en un espectral silencio. 


La pequeña Mary Ann comenzó a chillar. 


Abajo la bella Angie con sus turgentes senos caldeándose al sol le 
dijo a Alex que creía haber oído un ruido, pero Alex le tapó la boca con una 
parte de su anatomía. 


Finalmente el chillido se transformó en un grito y Alex, alarmado, 
se asomó por la puerta del granero el tiempo suficiente para ver a su 
hermanita asomada al ventanillo del ático, agitando desesperadamente la 
mano izquierda en la cual sólo quedaba colgando el pulgar. Del muñón se 
desprendía una breve llovisnilla púrpura que hacia un extraño crisol con los 
rayos del tórrido mediodía. 


Alex corrió cuanto le daban las piernas dejando tras él a la joven 
que, medio desnuda, miraba horrorizada el macabro cuadro: la pequeña 
Mary Ann desvanecida, pendía de la ventana como un títere de trapo. La 
joven no pudo evitar un estremecimiento, inconsciente del delgado hilillo 
de orina que se deslizaba por su pierna. 


Daniel Vázquez el medico del pueblo que la atendió en su consulta 
y con más de dieciséis meses de servicio en Corea, debió cerrar sus ojos 
sobre las lagrimas al ver la herida de la niña y, por más que buscaran hasta 
el cansancio, en el ático jamás aparecieron los pequeños dedos de Mary 
Anmn. Y, mucho antes de que la avaricia del viejo Burnett lo impidiera, Alex 
y su madre, enterraron el caballo en medio del bosque Worshtown. 


Naturalmente, no tardo mucho en aparecer la leyenda dando vueltas 
en los fondos de los vasos de las ta- bernas locales, sobre el diabólico 
instrumento del diablo disfrazado de juguete infantil. Al comienzo, algunos 
pueblerinos tomaban las leyendas en sorna, imaginándose al mismísimo 
Satán montado sobre un caballito de madera y deambulando de aquí para 
allá como en una especie de carrusel macabro. Tal vez -y sólo tal vez- la 
primera de las versiones que comenzó a provocar cierta inquietud fue la 
narrada por Bias Jhomson, historia en la cual contaba como casi perdió un 
latido de su viejo corazón al ver la diabólica cabeza del caballo asomada 
por una de las ventanas de su rancho, más no fue solo un latido lo único 
que perdió... 

El viejo Bias había recibido el ultimo numero de PLAYBOY y 
tenia en mente sacudir un poco el pájaro antes de dormirse. Estaba con el 
desplegable de “Miss Junio”, cuando lo vio. Primero creyó que se trataba 
de un reflejo de la luz del hogar sobre el cristal, pero pronto pudo entender 
con claridad el rostro delineado del “animal”. Bias que aún no estaba al 


tanto de lo ocurrido a la pequeña Mary 
Anmn, pero que sí tenia cierta aprensión 
por los osos pardos, se olvido por 
completo de su sardina y salió pitando a 
tomar su viejo pero efectivo Marling del 
40, que colgaba siempre cargado sobre la 
chimenea. A medio vestir salió por la 
puerta principal, y se quedó un instante 
sintiendo como la noche se le enredaba en 
los tobillos con su fría lengua de 
serpiente. 


Entonces fue cuando lo vió. 


En las largas y heladas noches de 
EL PALOMINO el viejo Bias mostraba *"** PA 
a todo aquel que quisiera ver, y como pago abonarle en a a sus dos 
falanges faltantes de la mano izquierda que se fueron con casi la totalidad 
del caño del rifle. 

Bias nunca contaba la misma historia dos veces, pero hasta el punto 
donde una extraña figura salía de entre las sombras para arrebatarle los 
dedos, se repetía una y otra vez. 

Otra coherencia era que, menos o más diabólico, el atacante de Bias 
Jhomson era siempre el caballo de madera de Alex Burnett. 


Con algunos ribetes cómicos hasta el momento de su muerte, 
Bárbara Lion fue también parte de la leyenda con los supuestos y fugaces 
encuentros con el caballo, lo que provocaba la burla y la hilaridad de todos. 


Bárbara era una cuarentona muy entrada en carnes que no se 
resignaba al paso del tiempo y estaba permanentemente disfrazada de 
veinteañera. Así vestida como una adolescente rocanrolera, trataba de 
seducir a todo varón mayor de diez años que deambulara a no menos de 2 
millas cuadradas... sin resultados positivos. En consecuencia, Se 
conformaba (de la misma forma en que la zorra despreciaba las uvas en la 
fábula de Esopo) diciendo que ella se los sacaba de encima a esos latosos 
del diablo y que muchas noches iban a los pies de su ventana a rogarles que 
acceda a sus apetitos sexuales. Entre risas contenidas le insinuaron a la 
rolliza y probablemente doncella, que tal vez se tratara de Nerohomo el 
caballo de madera. 


Y si bien ella insistía que eran sus frustrados amantes, el resto del 
pueblo le indicaba que su única posibilidad de tener sexo era con un caballo 
-fuera éste de madera o no-. 


Acostumbrada a las burlas desechó ésta también con su 
acostumbrada semisonrisa de “...hablan carcomidos por la envidia pero 
saben muy bien que todos los hombres me desean. Ja, ja”. Si sus conocidos 
hubiesen sabido qué tan cerca de la verdad se hallaban, no hubieran 
bromeado sobre eso. 


Y cuando a la medianoche del 6 de mayo algo rascó nuevamente el 
vidrio de la ventana de Barbara Lion, ésta sabía muy bien que no se trataba 
de un amante, ya que siempre se los inventaba. Pero ese ruido... Ella no 
había inventado ese ruido, no señor. 


Con los movimientos gráciles que tienen las personas que han sido 
gordas durante mucho tiempo, Bárbara se acercó a la ventana y escudriñó 
en la oscuridad pero sólo un ramalazo de lluvia golpeo el vidrio, 
sobresaltándola. Como era su costumbre, al no poder conciliar el sueño, fue 
a la pequeña cocina de la planta baja a comer un bocadillo. Luego de un 
emparedado de pollo, media docena de ostras Lauchaunesse y un litro de 
cerveza tibia, sin olvidar la caja completa de bombones franceses, el sueño 
de comenzó a invadirla. Decidida a leer alguna fotonovela, se aprestaba a 
subir las escaleras cuando la puerta de la cocina se abrió violentamente 
permitiendo el ingreso de lluvia y hojas muertas. Temerosa, pero pensando 
que no tenía razón para ello, se acercó lentamente sintiendo en sus pies 
desnudos la humedad y las pequeñas ramitas que crujían como grillos 
agónicos. 

“¿Quién...”, intentó; pero la voz se le quebró para transformarse en 
un graznido: “¿Quién anda ahí?” 

El murmullo del viento parecía el sonido de una radio puesta a bajo 
volúmen en una noche de verano. 


“¿Quién anda ahí, por favooo...?”. Pero la última sílaba se continuó 
en un grito que se convertiría luego en clamor. Desde las sombras, con la 
velocidad de un chita, se abalanzó el caballo de madera emergiendo como 
una de las montas del Apocalipsis. Dejando surcos de siete centímetros de 
profundidad cada vez que uno de sus cascos tocaba el duro suelo de pino. 


Bárbara Lion, a pesar de su extrema gordura, saltó como una gacela 
gigante y subiéndose las faldas sobre sus rollizas caderas, corrió escaleras 


arriba, no sin antes recibir una coz en la nalga izquierda que le rebanó 
limpio casi la totalidad del glúteo. 


A pesar de la terrible herida, continuó corriendo, pero sus pies se 
enredaron en el cordón de la bata y cayó de bruces. Con un sonoro “Uff”, 
otra de las patas del monstruo se posó sobre la palma de su pie derecho 
separándolo por el metatarso a la mitad. El grito agónico se perdió con el 
bramar del trueno. 


Debilitada por la pérdida de sangre, Bárbara sólo atinó a arrastrarse 
hacia el teléfono, consciente de que la ayuda jamás llegaría a tiempo. 


Al conciliarse con la muerte decidió ver de cara a su verdugo y se 
colocó de frente a la escalera, a tiempo de ver cómo el caballo subía 
lentamente los últimos escalones. Dejaba huellas en la madera, como 
sonrisas sangrientas. Una vez frente a ella, apuntó sus patas delanteras al 
bajo vientre y cayó con la fuerza de un gran danés, directamente en el canal 
vaginal de Bárbara Lion. 


Un reguero de sangre casi negra se desplazó de los despojos de la 
infortunada obesa, cayendo del dintel directamente sobre la vacía caja de 
bombones, y llenándola con sorprendente rapidez. 


Cuando la policía la hallase, y esto sucedió casi una semana 
después, se habría endurecido hasta tener la consistencia de la mantequilla 
helada. 


“Una vez trate de freír hongos con mantequilla helada y se me 
quemaron en un santiamén, parecían frijoles mejicanos... “. Una patada 
oportuna de Roy entre los omóplatos, interrumpió la descripción 
gastronómica de Zeke, permitiéndome retomar el relato. 


Eso fue suficiente para que todo el pueblo decidiera que había algo 
malo, feo y jodido que andaba por estos bosques. Un periodista del Jarring 
Jeer, que era un pasquín más amarillo que un chino con ictericia, creyó ver 
la posibilidad de una gran noticia para acomodar entre los sutiles titulares 
como “Pie Grande tiene un nuevo hijo” o “Aliens poseen a toda una 
tribu de doncellas africanas...”. Al Alonso tal el nombre del periodista, 
con máquina de fotos y grabador de mano, se lanzó en búsqueda del 
Caballo de Alex Burnett. 


Y al poco tiempo lo encontró. 


Al Alonso era un hombre inteligente y suponía que todo era el fruto 
de la histeria de unas brujas de mala muerte que cenaban las miserias de sus 


prójimos. Sin embargo, por experiencia propia, sabía que detrás de toda la 
historia se escondía, al menos, un ribete de verdad. Aunque fuese delgado 
como la sombra de un cabello, él la exprimiría al máximo para sacarle el 
jugo para sus lectores. 


Preparó una trampa perfecta, usándose él mismo como carnada. Se 
internó en los otelotes, sólo con su equipo, y nunca más se supo de él... 

“Me empiezas a aburrir, Ken”. 

“Roy”, dije con falsa parsimonia. “Si cerraras tu maldita, enorme, 
sucia, inadecuada, maloliente...” 

“Ya, ya, ya. Continúa”. 


“Sólo hallaron su cámara fotográfica con la foto del caballo de 
madera y en el grabador el sonido escalofriante del relincho infernal del 
animal”. 

“Me aburro...”. 

“Cállate Roy. El hecho es que poseo las dos cosas conmigo. La foto 
y la cinta”, concluí dramáticamente. 

El silencio en la hondonada se hizo tan profundo, que podía 
escucharse la respiración de mis dos amigos, latentes como embriones a 
punto de nacer. 

“+Quieren enterarse?”, mi voz sonó como un pistoletazo en la 
noche. 

“¿De veras tienes esos objetos aquí?” Los ojos de Zeke parecían un 
par de huevos escalfados. 

“Eso quiero verlo”, sentenció Roy. 

“Oh, sí”, dije mientras revolvía ávidamente en mi alforja, al cabo de 
unos segundos saque una instantánea polaroid y un reproductor personal. 

“Esta es la foto”, exclamé a la vez que se la extendía a un trémulo 
Zeke. 

“¡Dios Santo! Es la imagen del mismo demonio!” Exclamó tan 
excitado como un niño que ve por primera vez un fuego de San Elmo. 

“Dame eso”, ladró Roy, a la vez que le arrebataba la instantánea con 
la velocidad de un prestidigitador. “Pues a mí me parece un caballo de 
carrusel despintado”, agregó con desdén luego de escudriñarla durante unos 
segundos. 


“Aguarden a oír esto”. Un sonido cavernoso, como el de un perro 
herido se levanto en la noche como un tótem sagrado, terminando en un 
relincho ultraterreno con sombras vagas de chasquidos como de madera 
quebrándose. 


“Eso sí que metió miedo”, balbuceó aterrado Roy. 
“¡Guau! ¡Fue fantástico Ken!” 


No podía moverme; no podía desplazar un solo músculo ni un 
milímetro. Un pedazo de hielo seco se había instalado en mi sangre, y el 
amoníaco hizo que algunas lágrimas se instalaran en mis ojos. Sólo un 
involuntario temblor de la comisura de mi boca delataba que aún estaba 
vivo, y cuando pude hablar mi voz sonaba parecida a la de Betty Boop. 


“+Qué te ocurre Ken?”, preguntó alarmadísimo Roy. 


“El caso, amigos, es que... aún no encendí el grabador. Sea lo que 
sea que suene así... viene del bosque que está frente nuestro”. 


Invocación (poema) 


Alejandro Alonso 


Cuando cae la noche, 
se rompe el silencio. 
Nace desde adentro 

el grito animal. 

Sale el aquelarre, 
como en otros tiempos. 
Gatos y búhos y brujas. 


Negro azul marino, 

un caos de tormenta, 

y el blanco de estrella 
antinatural. 

Y un perfil de bruja 

en la luna llena, 

busca la tierra, en la tierra. 


Dónde te has metido, 
paloma de fuego. 

Mi esencia, tu carne, 

la hierba y la sal. 

Tu sexo y el mío 

entran en el juego. 

Rompe, palpita y se escapa. 


Y vinieron cuervos, 
como en otros tiempos, 
con sus Capas negras 


desde la ciudad. 

Y en el mismo bosque 

alzaron sus templos. 

Piedra en la piedra en la piedra. 


Y te condenaron, 
hoguera insensata, 

pues tu vida libre 

era criminal. 

Las otras huyeron 

sin darles batalla. 
Flama, bullicio y resaca. 


Dónde estás ahora, 

que he perdido todo. 

Mi amor indigente 
desfallecerá. 

Y tu gris recuerdo, 

un consuelo tonto, 

se vuelve azufre y ceniza. 


Ahora, que se han ido, 
al bosque regreso 

y digo tu nombre 

para convocar 

un nuevo aquelarre, 
como en otros tiempos. 
Gatos y búhos y brujas. 


Selección de poemas 


Marc Awodey 


Todos los poemas traducidos por Martín Brunás y Andrés Urtubey 


e Noche 
e Contornos de carbonilla 
e Un toque de gracia 


Noche 


Este compás estelar; 

El cielo color ébano mira 

las extorsiones nocturnas. 

El ermitaño al zorzal 

reconoce. 

Las vidas sobre un trozo de manta 
sondean ancestrales criptas. 

Desde la lasitud de los morenos murciélagos, 
la ceguera escucha a la luz estelar arañando 
con pulvorosos chasquidos entre 
la conjuntiva 
y un calcáreo blanco. 


Contornos de carbonilla 


Los sonidos nocturnos de la ciudad 
acuchillan los abandonados departamentos 
encasillados en cubículos 

de papel florido despegado. 


Trinantes filipicas 

desechadas por sucias urracas 
caen en los encintados troncos 
de desnudas acacias. 


Credos fluyen en manifiestos 

de grupos escapistas de alterada identidad. 
Sobrevienen forcejeos entre hombre y hombre 
para ocultar radiantes grafittis. 


Ocultos en un pestañeo, 

los párpados finalmente se agotan 
después que la noche comienza a esbozar 
una tambaleante escena 


de respingados ojos de gatos, 
llorando verosimilitudes, 

y retorcidos cables de orozuz 

en simples contornos de carbonilla. 


Un toque de gracia 


1. 


En inmensos mausoleos las cenizas se funden 

y nada en el aire se prueba o siente, 

En esquirlas de paz los durmientes moran 

regresando a la tierra donde los venideros sueños moraron. 
Nada es visto o sentido. 

Entonces conoces la espada de dolor, 


resucitada en una tierra donde los venideros 
sueños una Vez moraron. 

El final conocido por los incrédulos. 

Conoce entonces la espada del dolor. 

Y aunque tuviste una mano generosa 

el final fue conocido por los incrédulos. 

En la oscuridad el mendigo se convirtio en ladrón. 
Y aunque mores regresando a las tierras 

donde los venideros sueños una vez moraron, 
nada en el aire es visto o sentido, 

entonces conoces la espada del dolor, 

en una cara de piedra o una mano codiciosa 
mientras en esquirlas de paz los durmientes moran 
en la oscuridad donde el mendigo se torna un ladrón. 


2. 


Ahora presenciamos con grandes ojos, 

en cuna primaveral retoños amarillos crecieron, 

entre verano y primavera nidos fueron tejidos 

mientras fantasmas en procesión buscaron un camino a casa 
por si mismos, Anubis u otros mitos 

en cavernas de onix y antracita. 

En verano una bóveda esmeralda se cerró. 

Entre mediados de verano y otoño tibia agua se condenso 
en cavernas de onix y antracita 

para presenciar con grandes ojos; 

en cuna primaveral retoños amarillos crecieron, 

entre verano y primavera nidos fueron tejidos. 

En rostros que permanecen antes que las sombras caigan, 
faroles para los muertos se alzan sin iluminar 

casi indescifrables palabras y años. 

En verano una bóveda esmeralda se cerró 

para ocultar pueblos de antigua habla 

y silenciosos corrales midiendo la ruinosa noche 

en rostros que permanecen antes que las sombras caigan. 
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Linternas para los muertos crecen sin luz 

en lugares donde los vecinos ya no hablan más, 
vallas protegen la amnesia. 

En verano una bóveda esmeralda se cerró 

para ocultar pueblos de antigua habla. 

En silenciosos corrales midiendo la ruinosa noche 
hojas otoñales calleron como alas de gracia 

para mezclarse con los diarios, los libros, y el cesped 
en silenciosos corrales midiendo la ruinosa noche 

y lugares donde los vecinos no pueden hablar más ya. 
Linternas para los muertos crecen sin luz, 

vallas que protegen la amnesia. 


4, 


Ora pro nobis. 

Verano más allá del verano es una vivida maldición. 

En invierno, la malefica carga de los B9 a todo el mundo congelo, 
en otoño hojas cayeron como alas de gracia. 

Hojas otonales cayeron como alas de gracia 

para mezclarse con los diarios, los libros, y el cesped 

en silenciosos corrales midiendo la ruinosa noche. 

De la cuna primaveral retoños amarillos crecieron, 

en invierno la malefica carga de los B9 a todo el mundo congelo 
mientras en estaciones de humilde sinsentido 

fantasmas en procesion buscan un camino a casa, por Anubis, Jesus 
u otros mitos. Verano más allá del verano es una intensa maldición. 


D. 


Desfilemos ahora en silenciosas hileras 
en rostros duplicados habituados a las máscaras de muerte; 
para un grabado en un gastado camafeo 


en una cuna primaveral retoños amarillos crecieron, 

en invierno la malefica carga de los B9 a todo el mundo congelo 
mientras en estaciones de humilde sinsentido 

fantasmas en procesion encontraron un camino a casa. 


Hay una U de un gran piano 
detrás de martinetes de reloj de brazos de latón 
donde frustradas estatuillas tratan de hacer piruetas. 


Desfilemos en silenciosas filas 

con las caras guiando dentro de máscaras de cerámica 
grabadas en un antiguo camafeo 

sobre las últimas porciones de vida eterna 

mientras florecen los tic-tac del reloj 

para volverse tan largos como afelpadas cabeza de martillo 
inclinadas a golpear el arpa de una U de ébano 

del piano mayor mas grande de todos. 


Detrás de martinetes de reloj de brazos de latón 

donde frustradas estatuillas tratan de hacer piruetas, 

grabadas en un antiguo camafeo 

voces de rollos de papel salpican unas pocas porciones de vida eterna 
para cantar junto a los tic-tac del reloj 

que crecen hasta ser tan largos como afelpadas cabezas de martillo. 


6. 


Mal vestido para discernir que es lo real 

de quien no lo es, dentro de un gran piano de ébano 

grabado en un antiguo camafeo 

rollos de papel marcan los tic-tacss 

crecientes detrás de un reloj de lata armado a mano 

vistiendo las hendidas caras de las brujas de Da Vinci 

se vuelven curiosidades de la historia natural 

se vuelven reducidas cabezas €: máscaras de yeso; 

admirado desde los tableros de ajedrez de inconscientes tierras 


donde los venideros ensueños fueron una vez reintroducidos 
para recordar donde en un tiempo moraron. 


Le 


Nil se encuentra con la incredulidad; 
descansando sobre la espada del dolor. 


Sobre los gastados rollos de sucias 
rapsodias ajadas por el tiempo, 

vayamos en procesión en silenciosas filas 
para ver el azul óxido extenderse. 


Dentro de grandes mausoleos las cenizas desaparecen. 
Nada más es visto o sentido. 
En esquirlas de paz los durmientes moran 


inmateriales, sin identificarse, 
donde los venideros ensueños acaso una vez moraron. 


Galería de arte 


Robert Sankner 


obert Sankner nació y creció en Nueva Jersey, pero actualmente está radicado en 

ennsylvania junto a su esposa y sus tres hijas. Desde siempre estuvo interesado en la gráfica 
fantástica y, según él, las historietas de MARVEL fueron su mayor influencia a la hora de 

omenzar. Su talento como dibujante se ve reflejado en los innumerables premios que ganó 
durante el transcurso de su carrera. Si desean contactarlo pueden hacerlo mediante E-MAIL a: 
rsankner(Dptd.net 


Correo 99 


Eduardo J. Carletti 


Hoy el correo tendrá un cariz especial, el tiempo pasado ha provocado una 
acumulación fenomenal y me he dedicado ha clasificar más de 20 MBytes 
ASCII de mails y otras yerbas varias. 


Me encanta la informalidad, simpleza y naturalidad que van adquiriendo 
los mails pero me molesta bastante la presunción de que uno ya conoce a 
quien escribe y en la mayoría de los casos no se “firman” siquiera con 
seudónimo. Me parece un mal síntoma, me sigue importando la persona en 
su carácter de única e irrepetible, no una dirección de correo electrónico. 


Resumamos pues la montaña de caos: 


1. Pregunta típica: ¿Cuándo sale el próximo número de Axxón? 


Respuesta real: No sé. Axxón no destruyó directamente nuestros 
bolsillos; demolió nuestros tiempos, esfuerzos e ilusiones; los que 
ayudados por circunstancias económicas, empresarias y naturales sí 
terminaron con nuestra capacidad de reacción normal (espero que 
temporariamente). 


Algunos de nosotros hemos dedicado años a implementar 
técnicamente este novedoso medio de comunicación, lo que nos ha 
proporcionado alguna fama pero no creció en los negocios necesarios 
para poder sobrevivir. Nunca pretendimos que la revista fuera rentable 
pero el medio tiene posibilidades increíbles, Axxón es una 
demostración contundente. 


Es curioso, me hace pensar en Cristóbal Colón, cuando en su primer 
viaje cundía el hambre y la desesperación ¿qué certeza, ilusión o 
conocimiento lo llevó a seguir adelante? ¿Y si América no hubiera 
estado? ¿No estaremos memorando a un irresponsable?... 


No tenemos una tripulación de presos, nos mueve solamente la 
simpatía que podamos despertar. La libre voluntad activa de 
escritores, dibujantes, programadores, fanáticos... y nuestras propias 


motivaciones, las que no son lógicas o voluntarias y están firmemente 
ligadas a nuestros estados de ánimo. 


Esta montaña de correo, muchísimo más extensa y compleja que la 
misma revista es de por sí un mensaje alentador. Cuando vemos libros 
y artículos, de todo el mundo, firmados por colaboradores que se 
iniciaron en Axxón, hay una vocesita interior que grita ¡No es en 
vano! Pero mirando la mayoría de las publicaciones electrónicas 
existentes y comparando con nuestras posibilidades se nos hace 
inexplicable el no tener otra montaña pero de trabajos rentados 
pendientes. 


La respuesta deseable (¿un sueño posible?): gobierno, empresas y 
personas se han dado cuenta que la mayor de las publicaciones de 
ciencia-ficción de la Argentina (en tirada,contenido y alcance) nunca 
ha estado en papel y apoyan con desmesura su gestión, garantizando 
su supervivencia y regularidad. 


. Pregunta típica: ¿Cómo conseguir todos los números de Axxón? 


Respuesta: Gírenos U$S 15 y recibirá por correo un CD con toda la 
colección y algunas cositas más. Si quiere mírelo de esta manera: una 
excelente inversión para tener unas 40.000 pantallas de ciencia-ficción 
en castellano, con el indefinido valor agregado que significa su 
copiabilidad total en CD o puntual en diskettes. Me apasiona la idea 
de ver al CD como una prolífica semilla. 

. Pregunta típica: ¿Puedo mandarles mis cuentos, novelas, dibujos? 


Respuesta: si la temática es compatible con la publicación, hágalo 
directamente y sin rodeos. Si no recibe respuesta en un tiempo 
prudencial, pregunte por su obra. Lo peor que puede pasar es que le 
digamos que no será publicado, su situación no cambia. Pero puede 
ser que vea su obra en Axxón o probablemente lo mejor, que algún 
escritor de experiencia le proponga las correcciones necesarias antes 
de su publicación. Significaría que tiene valores suficientes como para 
despertar interés y motivar a otro por su propio perfeccionamiento, 
aunque la crítica pueda doler, como las zapatillas de las bailarinas 
cuando están aprendiendo. 


. Pregunta típica: ¿Puedo poner Axxón en mi BBS, biblioteca de 
colegio, universidad, etc.? 


Respuesta: sí puede, pero agradeceríamos que nos lo comunique para 
tenerlo en cuenta. Si considera que la oferta la puede mantener en el 
tiempo y está dispuesto a brindar copias a quien se lo pida, podría 
llegar a figurar entre nuestros distribuidores. 

. Pregunta típica: ¿Puedo publicar en mi medio tal cuento, artículo o 
dibujo? 

Respuesta: Lo pondremos en contacto con el autor para gestionar el 
permiso, los autores son los únicos dueños de sus obras. 

. Pregunta típica: Somos miembros de tal institución con fines 
altruistas y bellísimos +Nos pueden hacer una publicación o darnos el 
software gratuitamente? 


Respuesta: No, no se lo admito a mi familia, mi iglesia, mi gobierno, 
mi partido político ni siquiera mi club de fútbol... Además, si con esta 
intención nos hacen perder el tiempo inutilmente, creo que voy 
publicar la situación con nombres y apellidos. 

. Propuesta ultratípica: Háganme esta publicación que seremos 
millonarios. 


Respuesta: No. Si no puede manejar nuestros precios no tendrá como 
responder a ningún tipo de éxito. 
. Pregunta típica: ¿Qué pasó en el cumpleaños de Axxón? 


Respuesta: Nada, no estábamos en condiciones de organizarlo. 


Una pequeña digresión; agradecemos la lluvia de salutaciones para el 
cumpleaños y fin de año. 
. ¿Qué sería el correo sin por lo menos algunas cartas? 


He seguido algunas reglas: 

a. Sin pedido explícito o implícito no figuran las direcciones de 
mail. 

b. En algunos casos he corregido la acentuación o palabras 
ilegibles. 

Cc. En otros el contenido es parcial. 

d. Procuré darles aunque sea un orden subjetivo y dentro de él 
temporal. 


e. He intentado una colección representativa y desde ya pido 
disculpas por no poner todas las cartas. 

f. Las cartas ya han sido respondidas, eso es observable en 
algunas secuencias. 


Comencemos por lo que me figuro debiera titularse HACIENDO, son 
pedacitos de historia que nos muestran como se teje la historia: 


Fecha: Monday, August 3, 1998 2:38pm 
Para: Axxón 
Ref. : DISCUSION/ANDREA BELL SOBRE LA ANTOLOGIA 


Hola Jose Luis, un mensaje para tu newsgroup. Perdon que mi editor no 
reproduzca acentos y otros marcos diacriticos. 


Amigos, se que muchos por alla se han preguntado que tal me ha ido con 
la antologia de cf latinoamericana, si algun dia el volumen vera la luz del 
dia o si ya esta seis pies bajo tierra. Por eso decidi escribir este breve 
informe y pedirles a ustedes que compartan las noticias con los de la 
AMCyF y con otra gente interesada. 


Bueno, la historia es que prepare lo que se llama un “query letter,” es 
decir, una detallada descripcion del proyecto que envie, junto con tres 
cuentos traducidos al ingles, a varias editoriales comerciales ... sin que 
ninguna de ellas se mostrara interesada en publicarlo. Todo esto ocurrio 
tras un periodo de 6 meses, ya que las editoriales tardan mucho en 
contestarle a uno. A la vez investigue algunas otras posibilidades de 
publicacion, como por ejemplo sacar el volumen en Mexico con la ayuda 
de AMCyF. Roberto de Sousa Causo, uno de los fundadores del 
newsgroup Rede G. Paraliteraria, recien sugirio que intentara co-editar la 
antologia con un nombre famoso, alguien como Orson Scott Card que 
tuviera influencia en las editoriales. 


En fin, estaba a punto de seguir el consejo del buen Roberto cuando 
sucedio algo magnifico. Justo anteayer recibi una carta de una prestigiosa 
editorial academica. El editor habia visto un articulo mio que salio recien 


en la revista Science Fiction Studies y dijo que la editorial tendria interes 
en publicar una antologia critica y por que no les mando una propuesta? 
Pues, !no me tienen que invitar dos veces! Ya comence a elaborar una 
propuesta, y aunque la carta de la editorial no implica ningun compromiso, 
voy a hacer todo lo posible para que esta vez me digan que si. 


Ahora bien, una antología critica, con un destino principalmente (aunque 
no exclusivamente) academico, difiere de un volumen comercial. Por 
ejemplo, debe ser mas historica y geograficamente completa, no puede 
contener solo cuentos modernos o de un solo pais. Pero esta puede ser la 
gran oportunidad de sacar ALGO, so everyone, cross your fingers. Gracias 
por todo el apoyo me han dado, espero poder contar con su futura 
colaboracion y consejos en el caso de que la editorial me de luz verde. 


Oh, y todavia no se nada de la revista Amazing Stories (les mande tres 
cuentos, por invitacion), me tienen comiendome las unvas... 


OK, fin de este no-tan-breve informe. Que esten todos bien. cheers, 


Andrea Bell 

Associate Professor of Spanish € 
Latin American Studies 

Hamline University 

St. Paul MN 55104 


Respuesta: ¡Fuerza Andrea! Estamos cruzando hasta los 
dedos de los pies. 


Fecha: Saturday, August 8, 1998 9:23am 
Para: Axxón 
Ref. : invitación de Carlos Barbarito 


Estimado amigo: 


Te invito a la presentación de mi último libro de poemas. Será en 
Liberarte, el 4 de setiembre, a las 19.00 horas. El libro se llama La luz y 
alguna cosa, tiene prólogo de Cristina Piña, lo editó Ultimo Reino. 


En la presentación hablará Susana Szwarc, la actriz María Heguiz leerá 
poemas y un percusionista, Jorge Lutzow Holm hará temas compuestos 


para la ocasión. 

Difundí la noticia. 

Te cuento que tengo páginas en Internet. Son: 
http://www.arrakis.es/-joldan/paa/carbar00.htm 


http://www.arrakis.es/-joldan/paa/index.htm 


La primera tiene material inédito y la segunda es una selección de nueva 
poesía argentina que se irá completando de a poco. 


Un gran abrazo Carlos Barbarito 


Fecha: Monday, August 10, 1998 1:55pm 
Ref. : SOLICITAMOS DIRECCIONES 


A QUIEN CORRESPONDA DEDICÓ SU NÚMERO DE JULIO- 
AGOSTO A LA CIENCIA FICCIÓN MEXICANA. LOS 
INTERESADOS EN RECIBIR UN EJEMPLAR POR CORREO 
NORMAL. MANDEN SU DIRECCIÓN TERR+QUEA POR ESTE 
CONDUCTO. 


Hasta pronto 
José Luis Velarde 
jluisvelarde(Whotmail.com 


Fecha: Sunday, August 30, 1998 2:48pm 
Para: Axxón 
Ref. : DISCUSION/ADIOS REALIDAD CERO 


Hola muchachos: 


Con la noticia de que mi hoja Web cambia de dirección. Los que la 
conozcan sabrán que es una hoja dedicada a la ciencia ficción, contiene 
relatos de muchos escritores mexicanos y otros españoles, contiene muy 
buenos artículos sobre el género y pronto vendrán más, un juego de Rol 
Gratis, una novela Gratis (pronto vendrá otra), una entrada al Dossier de 
LABERINTO, muchos Links, un Chat, etc. etc. 


La nueva direccion es: http://itesocci.gdl.iteso.mx/-nexus/index.html 


Gracias:) 
Atentamente 
Gabriel Benítez, Laberinto 


Fecha: Friday, September 4, 1998 10:25am 
Para : Axxón 
Ref. : LUNATIC 21 


Hola. Ayer, os envié un fanzine “LUNATIC” número 21. 


Este contiene el cuento “Materia oscura” de César Mallorquí de mi 
traducción. Y aparece en pagina 11, mi foto de hace 18 años. 


Abrazos. 
Yasutoshi Nakazima 


Fecha: Wednesday, September 23, 1998 1:47pm Para : Axxón Ref. : 
Vuelvo a la red. 

Estimado Eduardo: 

Habrás de disculpar lo grosero que soy y el enorme tiempo que me tardo 
en contestar. Es una larga historia, he estado desconectado mucho tiempo, 
pero acabo de poner una oficina de asesoría de comunicación y relaciones 
públicas y ahora sí todos los días checo el correo. 

Sé que están por publicar el número 100 de axxón, me gustaría participar. 
Te envío mañana Oo pasado unos cuentos, pero me gustaría saber en qué 
formato te sirven más. 

Saludos afectuosos desde México. 

Tu amigo, Federico Schaffler 


Respuesta: por un problema de seguridad los mejores formatos son ASCII 
o RTF 


Fecha: Monday, September 28, 1998 12:50pm 
Para : Axxón 
Ref. : [cfm] MELMOTH... 


Hola a todos. 


Acabamos de completar la “subida” de MELMOTH, HORROR Y 
FANTASIA: una revista virtual sobre (y de) todas las vertientes de lo 
fantástico. Está en 


http://www. geocities.com/SoHo/9916/index.html 


Si la visitan, verán por qué creemos que el aviso es pertinente en esta lista. 
Ojalá les guste, ojalá engendre alguna discusión, y (no menos importante) 
ojalá quieran colaborar. Ya tenemos algunas cosas para el número 2, pero 
quisiéramos hacerlo muy rico, con textos, comentarios, enlaces, noticias y 
(por supuesto) cuentos, relatos, poemas, fragmentos de novela de mucha 
gente. 


Gracias, 


Alberto Chimal 
mhyf(geocities.com 


Fecha: Wednesday, September 30, 1998 8:32am 
Para : Axxón 


Hola: ... 


Desearía que me suscribieran para recibir la revista Axxón en mi casilla de 
correos. Les mando un cuento attachado para que lo publiquen. Tambien 
les mando al pie mi currículum literario para que lo actualicen en su 
página web. Chau, un gran abrazo: Gustavo Raimondo. 


BIOGRAFÍA 

Gustavo Gabriel Raimondo Nació en la República Argentina el 23 de 
agosto de 1957.Autor de numerosos cuentos fantásticos y relatos de 
ficción. Es miembro activo de la Sociedad Argentina de Escritores. 
S.A.D.E. 

Son sus obras: 

“La furia de los Dioses”: Novela fantástica (145 páginas)editada en 1995 
como edición de autor (1000 ejemplares). 


“En el umbral del tiempo”: Serie de cuentos fantásticos publicados en un 
único volúmen por la editorial Dunken (400 ejemplares) en 1996. 


Participaciones: 


En Marzo de 1997, la página literaria Virtualangel (Internet), publicó dos 
cuentos: “Náufragos” y “La ilusión de Dante”, (Ambos pertenecientes al 
libro: En el umbral del tiempo) 


En Junio de 1997, la revista literaria AXXON publicó el cuento: “El 
medallón de Lou Pei”. ( Del libro: En el umbral del tiempo) 


En Junio de 1997, La página literaria El Golem (Internet) publicó tres 
cuentos de la serie En el umbral del tiempo: “Programas diferentes”; 
“Tiempo circular”; “Retiro triunfal” 


Fue seleccionado para participar con varias poesías en la Antología 
Bilingúie de Poesía Universal, editada por Red Literaria en febrero de 
1998. 


En Abril de 1998, con los cuentos: “Cambio de hábito” y “La ilusión de 
Dante”, fue seleccionado para participar en la Antología de la Narrativa 
Actual de carácter latinoamericano editada por el Grupo Editor Sur. 
Actualmente invitado a participar en dos antologías de narrativa, de 
próxima aparición en los circuitos literarios. 

Distinciones: 

Marzo de 1998: Finalista en el cuarto concurso internacional de poesía 
bilingiie (Red Literaria), con las poesías: “Amor ausente”; “Cabalgando 
las olas”; “Cuando el sol se esconda”; “En retirada” y “final común”. 
Abril de 1998: Ganador del Tercer concurso latinoamericano de Narrativa 
organizado por el Grupo Editor Sur, con el cuento: “La ilusión de Dante” 
lo que le valió la edición de un libro de cuentos por la editorial NUBLA de 
próxima aparición. 


Fecha: Friday, October 2, 1998 10:04am 
Para : Axxón 
Ref. : Re: Axxon-98 


Recibi AXXON 98. Gracias. 
Te ví la foto por primera vez. 


Tengo actualizada mi página WEB en http://plaza.across.or.jp/+nakazima 
que contiene las noticias de premios SEIUN, LUNATIC 21 que te envié, y 
los próximos congresos. 


Yasutoshi Nakazima 


Fecha: Monday, October 5, 1998 9:10pm Para : Axxón Ref. : Estimado 
Eduardo... Estimado Eduardo: 


Acabo de volver de un viaje especial que realice a Thailandia en donde 
“Moebius” fue invitada a participar y competir por película extranjera. No 
solo la recepción del publico de la ciudad de Bangkok fue extraordinaria 
vendiéndose los tickets con días de anticipación y recibiendo la película a 
salas llenas, sino que además finalmente se llevó el premio “Best 
International Feature Award”, dejando atrás a 4 películas 
norteamericanas y una canadiense. 

Te imaginarás que mi expectativa era baja al principio ya que siempre los 
americanos compiten con más películas por rubro, y con más sofisticación 
técnica, ...lo cual hace que cualquier competencia sea desbalanceada. Pero 
al fin del cuento la balanza se inclinó hacia nosotros, y el premio vino 
hacia acá. 


Luego de las 32 horas de viaje para retornar a mi actual domicilio, decidí 
leer algunos cuentos de tus axxones. Me fuí hacia el numero 70, del cual 
me distes los diskettes en persona pero que nunca pude leer en los meses 
anteriores. Allí leí un cuento que me gustó mucho: “El esclavo del 
tiempo”, de Alejandro Elcoro. Quería saber qué sabes de él, y si es un 
proveedor asiduo de tus revistas. "También si tenés alguna forma de 
contactarlo. Solo para leer mas material y sin nada urgente en mente, pero 
me gusto su estilo “borgeano” como lo describes perfectamente en la 
presentación del cuento. También quería saber si aún tenés en existencia 
algun CD con todos los axxones, ya que nunca pude tener los numeros 
completos. 


Espero que hayas podido disfrutar de la música de Moebius y de la 
multimedia, en el CD ROM que te dejé en aquella oportunidad en Buenos 
Aires. 


También espero poder ver algun día las fotos que nos tomamos en el subte 
A, tal vez en mi próxima visita a Buenos Aires, con un cafecito de por 


medio. 


Espero tu respuesta, 
Gustavo Mosquera R. 


Fecha: lunes 5 de octubre de 1998 6:58 
De: José Miguel Pallares 
Para: Axxón 


Pronto saldrá para allí “El ayer vacío”. Ignoro cuánto tardará en llegar 
pero cuando lo consiga confírmame el éxito de la travesía. +OK? Ignoro 
cómo funciona Correos allá pero aquí sí, y por eso desconfío. 


Ya he bajado de la red el número 98 de Axxón. Aunque todavía no lo he 
leído íntegramente me ha gustado lo que he visto. El relato de vampiros se 
encuentra entre mis favoritos. He echado una ojeada a lo que prometéis en 
el 99 y veo que viene fuerte. Promete mucho. No he visto mi nombre entre 
lo prometido y, la insana curiosidad, me lleva a preguntaros: ¿“Muero 
cada amanecer” se ha caído, no lo váis a publicar finalmente o, 
simplemente, lo dejáis para otro número? 


Sobre la fantasía y la CF (a la que aludís en el último Axxón) habría 
mucho que opinar. Mi opinión, muy falible, la he expuesto varias veces. El 
hombre conserva un instinto atávico por el cual demanda que se le 
asombre, que se le cuenten historias. No podemos vivir sin sueños, 
precisamos de una pizca de goce emocional, aunque sea de prestado. Por 
eso, todas las civilizaciones tienen dioses, héroes, mitos y leyendas. 


Durante muchos siglos la humanidad se hallaba inmersa en un mundo que 
escapaba a su comprensión. La llegada de la ciencia abrió la puerta y 
nuestros sueños se proyectaron hacia el futuro. Pero ahora, inmersos en un 
pasivo miedo neoludita, la ciencia lo ha explicado todo, o lo hará mañana. 
La tecnología nos controla más y más. Nuestro sueño ya no mira hacia los 
tiempos venideros pues ése es el terreno de la pesadilla. Ahora. soñamos 
con situaciones más primarias, menos sofisticadas. Algo que, aunque sólo 
viva en nuestra imaginación podamos controlar. Necesitamos algo 


diferente ante lo cual haya recursos primarios para luchar. Y ahí nace, otra 
vez, la fantasía. 


En la espada y brujería se combinan los ingredientes clásicos de la 
aventura (acción, amor y deseo, riesgo, codicia, amistad, odio...) con los 
elementos propios del registro épico (magia, mujeres hermosas y llenas de 
peligrosas sorpresas, violencia cotidiana - en muchas ocasiones 
sanguinaria-, héroes musculosos, monstruos arcanos, mundos imposibles 
pero fascinantes, un panteón de dioses de tendencias destructivas y la ética 
del bárbaro como más pura y superior a la del mundo “civilizado”). Lo 
cual no deja de ser una falacia que hace más digerible esa evasión. Esta 
capacidad camaleónica para el mestizaje permite a la fantasía heroica 
realizar una ruptura golosa y adictiva con la realidad diaria, una ruptura 
demandada. Somos cobardes. No queremos ver. La CF exige valor, 
preparación e imaginación. Ignoro si los hay, pero lo que parece claro es 
que la ciencia ha avanzado tanto y los medios audiovisuales -que exigen 
menos esfuerzo- hacen tan creíble y verosímil cualquier portento que 
nuestro deseo de escapar nos conduce por derroteros más primitivos. 


Pese a que he sido guionista -con autorización legal de Conan Propietaries 
Inc- de Conan el bárbaro y también he hecho guiones para Planeta de 
“bárbaros” a nivel literario ese tópico me aburre. Así que la única obra de 
“fantasía” que he escrito y guardado en un cajón ha sido calificada por 
Alfredo Lara (aparte de lo que él publica es el director de la colección de 
novela histórica de la Editorial Valdemar) como un relato lleno de 
crueldad y mala leche en el apacible mundo de Tolkien. “Un ataque desde 
dentro”. Puede ser que mi rechazo hacia ese tipo de fantasía que se 
multiplica conforme veo aparecer trilogía tras trilogía (no puedo calificar 
lo que no leo) se volcara en “La flor y la muerte” pero considero más 
interesante mirar hacia delante. Aunque, a veces, finja hacerlo desde el 
pasado. ¿No tiene todo escritor una pequeña parte de embustero? 


¿Quién sabe? Tal vez algún día os la mande para castigar vuestros ojos. 
Esa fantasía infantiloide es idónea para los que han renunciado a luchar, 
viven en sus conejeras y se evaden. La CF debe tener otra pasta. Ser 
fibrosa. Permeable. Pero apuntar siempre a lo que puede ser. No debe 
darnos miedo el mañana. 


En fin, perdón por el rollo. Como no me publiquéis “Muero cada 
amanecer” os remito “La flor y la muerte”... -:) Es broma, joder. Podéis 
hacer lo que queráis. Yo voy a leeros igual. Un abrazo, 


José 


Fecha: Thursday, October 15, 1998 1:38pm 
Para : Axxón 
Ref. : [cfm] próximamente. 


Ok, luego de un misterioso shutdown en el servidor de datasys, las páginas 
electrónicas de fractal, azoth y la langosta se ha posado vuelven a estar en 
línea, visítenlas, si todo va bien, la página de fractal será actualizada este 
domingo a las 0:00 AM, y los interesados podran leer “perro de luz” de 
Gerardo Sifuentes y otros relatos, la langosta se ha posado ya Casi está 
terminada, así que pronto será actualizada,. yo sé que las tienen, pero 
igual, las direcciones son: 


http://datasys.com.mx/-jluisram/fractal. html 
http://datasys.com.mx/->jluisram/azoth.html 


y bueno, sé que lo saben, pero igual, serán cool sus colaboraciones. info 
must be free... 


—RAMI! 


Fecha: Monday, October 19, 1998 3:08pm 
Para: Axxón 
Ref. : recordatorio 


Aprovecho a recordar e informar que en el “Margarita Xirgú” 
representarán una obra de Claudia de Bella (creo que será con Mimos). 
Esto es el jueves a las 22.00 en el marco de un festival que allí se llevará a 
cabo. Claudia invitó, pero ella no podrá estar (vive en Misiones). Luego 
nos aporreará a preguntas sobre cómo estuvo todo. 


Alejandro Alonso 


Fecha: Monday, October 19, 1998 12:57pm 
Para : Axxón 
Ref. : Parabienes y felices augurios 


Querido amigo Eduardo, lo que has realizado y seguirás realizando por la 
CF es impagable, la semana pasada cuando bajamos el Axxón 98, la 
alegría me impulso a enviarte un mensaje más personal, ya que 
usualmente nos comunicamos contigo como grupo de aficionados muy 
diverso, pero colectivamente, sé que debes estar atravesando por 
problemas en diversas dimensiones, que el desencanto parece haberse 
instalado en tu alma mientras los esfuerzos se dispersan y parece no existir 
reacción por parte de otros colaboradores, era fácil captar tu dolor entre 
líneas, la única forma en que se nos ocurrió que podríamos colaborar 
contigo sería culminando el primer número de nuestro fanzine “Agujero 
Negro” que ya está casi listo para salir en Internet y en edición impresa, 
serán muy semejantes pero no tendrán las mismas secciones. 


Nuestro grupo se compone de un sociólogo (Luis Bolaños, 48) de la 
PUCP, profesor universitario y consultor, que se ocupa de explorar las 
relaciones entre tecnología, ecología y sociedad (cargando los tintes en 
una nueva ética de triple círculo: persona, comunidad, biosfera, sin 
componente religioso y por lo tanto no dependiente de una moral, en un 
sistema económico solidario donde las empresas son multifuncionales y 
los riesgos se distribuyen a lo largo de los circuitos para aminorar 
impactos por catástrofes naturales y de una visión holística multiétnica y 
intercultural y pluridimensional), de un ingeniero petrolero (Víctor Pretell, 
35) de la UNI (Universidad Nacional de Ingeniería, profesor y miembro 
de una de las empresas de la universidad), un estudiante de bibliotecología 
de la PUCP (Daniel Mejía, 21), dos estudiantes de secundaria (Arcadio 
Bolaños y José Antonio Martínez, 14) y un estudiante de primaria 
(Leonardo Bolaños, 8), todos han colaborado para la edición del fanzine 
de acuerdo con sus posibilidades, con artículos, traducciones y dibujos... 


Saludos fraternos, Luis Antonio Bolaños 


Fecha: Wednesday, October 21, 1998 6:49am 


Para: Axxón 
Ref. : permiso 


Hace poco que dí de alta mi página en Internet y como pienso ponerle una 
sección dedicada a la ciencia ficción quisiera su permiso para agregarle un 
link a las páginas de axxón. Si la respuesta es afirmativa, por favor, 
mandame algun grafiquito (en lo posible que no sea GIF) de axxón para 
poder hacer el link. 


Si querés ver la página la dir. es: http://members.xoom.com/tano1 


Gracias 
Sebastian Nicolazzi 


Fecha: Monday, October 26, 1998 10:25pm 
Para : Axxón 
Ref. : Axxon en BBS? 


¡Hola! Hace unos meses comencé a hacerme cargo del BBS de la UTN 
FRBA (luego de casi dos años de inactividad) y entre los viejos directorios 
de archivos encontré el nro 80 de su revista... 

Ya que me pareció muy interesante, me gustaría si todavía es posible 
incluirla en el BBS.. 

De mas esta decir que los usuarios del BBS son todos estudiantes 
universitarios ansiosos de aventuras :DDDDD 

Sin mas.. espero su contestacion... 

FEDE 


PD: Ahhh el BBS es 100% gratuito y solo para estudiantes/profesores de 
la facultad. 


PD2: Gracias... 


Fecha: Tuesday, October 27, 1998 10:14pm 
Para: Axxón 
Ref. : Estimado Eduardo. 


Querido amigo Eduardo: 


Acabo de abrir finalmente el archivo comprimido de la última axxon y ahi 
me encuentro..., metido en el ciber espacio gracias a tu esfuerzo y el de 
tus seguidores/colaboradores. 

Tuve varios problemas de computadoras en este tiempo pasado, 
incluyendo la rotura física del Hard Disk que hizo que mientras estaba de 
viaje quedara sin herramienta de trabajo y sin direcciones (por eso te pedí 
hasta la dir para poder bajar el axxon-98) 

Por supuesto que tenía back up de todo pero no conmigo, sino en mi casa, 
...y ahora que estoy de vuelta pude recobrar las herramientas 
descompresoras y abrir el file. 

Ante todo tengo que agradecerte por que has hecho una descripción 
demasiado alta de mi persona y no creo merecerla. Igualmente te digo 
“muchas gracias” por tu apoyo y tus ganas de hacer difusión de lo que 
hacemos otros tapados por el mundo de la CF. 

Segundo me fascinó la tapa de este numero 98 (como también la tapa del 
número Eternauta), ...se lo mostré a varias personas y opinaron igual. El 
cambio de colores es muy bueno y te atrapa por el manejo del volumen. 
Me pareció bárbaro ver las fotos que sacaste en el bar y en el subte. 

Te agradezco todo tu esfuerzo por publicarlo, y me pareció muy 
inteligente la forma que elegiste para hacerlo. 

Espero verte en Buenos Aires en Diciembre y contarte unas cuantas cosas 
nuevas, ...incluyendo algo de Parque Chas (...mientras cruzo los dedos). 
Un abrazo cordial, de tu amigo “filmmaker”. 


Gustavo Mosquera R 


Fecha: Saturday, October 31, 1998 10:03pm 
Para : Axxón 


NOS INTERESARIA PONER UN LINK DE VUESTRA REVISTA EN 
NUESTRA PAGINA. 


HUGO BASILE 
ABRAXAS MAGAZINE 


http://home.abaconet.com.ar/abraxas 


Date: Tuesday, December 1, 1998 6:42am 
To: Axxón 
Re: RE: Perdida en el Espacio 


Hola, 


que bueno oir de ti. Lo del material belga es un poco difícil, porque no hay 
mucho. Por cierto, tu no sabrás como localizar a Bernard Goorden (para 
empezar aun sigue vivo?)? 

Le he enviado una revista una vez a un amigo mexicano, y creo que hay 
un tipo llamado Sterneberg que tiene unos libros de minicuentos. Que 
lástima que la CF alla este de capa caída. Bueno, en nuestros países 
siempre cuesta mas organizar cosas. 

Tratemos de mantenernos en contacto. Si tienes direcciones E-mail de 
otros de nuestra rara especie por favor hazmelos llegar. 


Muchos saludos virtuales, 
Ingrid 


Date: Tuesday, December 8, 1998 
To: Axxón 
Re: Quiero participar en esta sección. 


Mi nombre es Pablo Pérez de Costa Rica, tengo 21 años, y soy técnico en 
redes de computadoras. Aquí les envío algo para que lean. Soy escritor de 
ratos. 


Date: Tuesday, January 5, 1999 10:03pm 
To: Axxón 


Sr Carletti 
Visité su página y leí los dos cuentos. 


En realidad le escribo porque noto que no se ha actualizado la página y 
quisiera saber si todavía acepta cuentos de CF para publicarlos allí. 


Escribo por distracción y ya tengo unos cuantos cuentos, inclusive estoy 
por terminar una novela corta, todo por supuesto de CF. 


Espero respuesta par enviarle algo de mi producción a ver si es de su 
agrado. 


Atentamente 


Prof. JR Mercado R. 
Sigamos con un par de CONCURSOS aún vigentes: 


Premio Cuento de Terror Mensajero 


Pueden participar interesados en el cuento, con un relato que se inscriba en 
el género de la literatura de terror; la extensión es libre. 


Institución convocante: Equipo Mensajero. 


Premio: $500. Fecha probable de recepción de trabajos: hasta abril de 
1999. 


Mayor información: 


Equipo Mensajero, Elsa 35, Col. Guadalupe Tepeyac, C.P. 07840, México, 
D.F.,Tels. (5) 517 87 24, 537 00 35 y 310 39 65. 


11 CONCURSO GIGAMESH DE ENSAYO SOBRE EL FANTÁSTICO 
BASES 


1. El concurso Gigamesh de ensayo está abierto a articulistas de 
cualquier nacionalidad que presenten ensayos escritos en castellano 
dedicados a la opinión o al análisis de un tema, obra o conjunto de 
obras de su elección dentro de los campos culturales o lúdicos del 
fantástico en cualquiera de sus vertientes: ciencia ficción, terror, 
fantasía... 

2. Los ensayos, inéditos incluso en publicaciones no profesionales del 
género, deberán tener una extensión mínima de cinco folios y máxima 
de 25, presentados en formato que no exceda las treinta líneas 
impresas en cuerpo no inferior a doce puntos. 

3. Las obras deberán remitirse por duplicado y bajo seudónimo, 
incluyendo en un sobre cerrado dentro del mismo envío los datos 
completos correspondientes al autor. 


4. El primer premio es de 50.000 pesetas y puede ser declarado desierto 
por el jurado, que en ese caso deberá anunciar un segundo premio de 
25.000 pesetas. Los autores ceden automáticamente los derechos de 
las obras premiadas a la revista GIGAMESH. 

5. El jurado estará compuesto por Alejo Cuervo, Albert Solé y Julián 
Díez, que actuará como secretario sin voto. 

6. El plazo de recepción de originales se cierra el 1 de abril de 1999. Las 
obras deberán remitirse a: Librería Gigamesh. Concurso de Ensayo. 
Ronda de San Pedro 53. 08010 Barcelona. 


Esta se me ocurre como área PEDIDOS 


Fecha: Friday, July 31, 1998 12:35am 
Para: Axxón 
Ref. : Desde Paraná-Entre Ríos POR FAVOR 


Hola, me llamo Natalio y soy de Paraná (Entre Ríos). 


Si no es mucha molestia me gustaría si me podrían informar donde puedo 
conseguir la colección de libros de Douglas Adams. Los he estado 
buscando acá en Paraná, pero ninguna librería los tiene (conseguí 
únicamente Guía para el autoestopista... y El restaurante del fin del 
Mundo). Pero quiero comprar los tres que me faltan de esa saga,( “hasta 
luego y gracias por los peces”, y no me acuerdo los nombres de los otros 
dos). También los busqué en Córdoba, pero tampoco tuve éxito. En 
Córdoba pregunté en librerías comunes, dado que no conozco alguna 
especializada. El favor que les pido (o que TE pido) es si me pueden dar 
alguna dirección de alguna librería en Córdoba o Santa Fe donde tenga, si 
bien no la seguridad, una mayor probabilidad de encontrar a los libros. Les 
agradezco mucho que realizen la revista, cada tanto me doy una vuelta, 
bajo alguna y la leo con tiempo. Aunque no soy un fanático perdido de la 
CF, cada vez me está atrapando más. 


Mis Datos: Nombre : Natalio Gatti Edad: 21 años 


Espero que me respondan pronto, aunque no tengan direcciones, pero por 
lo menos para saber que llego el mensaje. 


MUCHAS GRACIAS [:-D] 


Pd: ESTOY DESESPERADO POR CONSEGUIR LOS LIBROS. HACE 
MAS DE UN AÑO QUE LOS BUSCO!!! 


Pd2: Los conocí a través de la revista PCUSERS. 


Fecha: Saturday, August 8, 1998 7:56pm 
Para : Axxon 
Ref. : Libros CF 


¡Hola! Quisiera en primer lugar felicitarte por la página de Axxón , la 
acabo de conocer, Te quería hacer una consulta, vivo en San Pedro, Bs. 
As, y desde Capital me han ofrecido libros de la colección Ciencia Ficción 
Bolsillo de Ultramar Editores, pero no tengo una lista de los títulos de esa 
colección y tampoco me los pueden facilitar por fax (todavia no entiendo 
bien el motivo). La consulta es sobre si sabes donde puedo obtener una 
lista, y si es que vos tenés una, me la podrias enviar. Desde ya te 
agradezco y saludo. 


Carlos Rossler 


Fecha: Monday, August 3, 1998 6:25pm 
Para: Axxón 
Ref. : hola 


Hola: una periodista amiga está produciendo una nota sobre los círculos de 
lectores de Tolkien en la Argentina y necesita conversar con algunos de 
ellos. Quería solicitarle información sobre direcciones o teléfonos, 
direcciones de correo electrónico, etc, de personas o instituciones ligadas 
al tema. Tengo entendido que existiría una Sociedad Tolkien Argentina, 
pero no puedo dar ni con un nombre ni con un teléfono. Intenté en Internet 
dar con ella pero solo pude constatar su existencia. Seguiré buscando, en 
tanto, le agradecería mucho si me puede suministrar algunos de esos datos. 


Leo Villafañe 


Fecha: Saturday, September 19, 1998 8:52pm 
De : IN:maw(Ouakron.edu 
Para : Axxón 


Ref. : query 


Hola, 
P'm lousy at spanish, so i”1l forego that route. 


Pm a science fiction fan of material from 1937-1958, mostly British pulp 
magazines. However,for years i've been searching for items in Italy, 
Spain, India, Mexico....and Argentina! 


If my memory is working, the translation of the two novels that fit the 
series is: 
Men of the Future (19405) 


I think it on your side is called: Hombres de Futurios 


Or something close to that. I?m not sure how difficult it is to obtain these 
two novels published under that run, but i would certainly be interested. 1 
currently have in my collection (memory slipping again) something titled: 
Narraciones Terrorificas + 8. (i hope that i spelled that correctly) I am 
searching for several issues in this run. 1 am also searching for numerous 
other items from the same era. 


I would be greatful if you could supply me with these items or whom i 
should contact. 


Pm happy to see that Argentina still has a strong interest in science 
fiction! 


—Morgan Wallace 
maw(0uakron.edu 
Waystation Central: The Internet Guide to Paperbacks, Pulps and 
Magazines. 
http://www. geocities.com/area51/cavern/5792/ 


Respuesta: queda en manos de nuestros lectores. 
Fecha: Tuesday, October 20, 1998 6:55pm Para : Axxón 


Soy de Mar del Plata y tengo 20 años. Como aficionado a la ciencia 
ficción intento estar en contínua lectura, y es por eso que les escribo. 


Pensaba comprarme una nueva novela pero no me puedo decidir entre dos. 
Si es que Ud. las leyeron, +cuál me recomiendan? 


Rama 2 (Cita con Rama me gustó mucho) o La intersección de Einstein de 
Delany. Desde ya muchas gracias, Ignacio 


Fecha: Wednesday, October 21, 1998 1:05pm 
Para : Axxón 
Ref. : conocido 


Deseariamos saber como contactarnos con Jorge Korzan, autor del libro 
“Teorias de navegacion interestelar” debido a que lo reconocemos de otro 
lado, para contar con su material, y recibir otras obras de el. 


Muchas gracias. 
Walter Paul. 


Fecha: Sunday, October 25, 1998 8:57pm 
Para: Axxon 
Ref. : Mangazo 


Por favor, necesito un cuento de terror para mi hijo, que se lo piden en el 
colegio. 


¿Pueden sugerirme dónde encontrarlo? 
Desde ya, gracias. 
Gustavo Borchez. 


Fecha: Monday, October 26, 1998 4:43pm 
Para : Axxón 
Ref. : [cfm] philp k. dick. 


...Me gustaría tener contacto con otros dickmaniacos e intercambiar 
libros, mi direccion es: 


Gerardo Acosta García 
Instituto de Matemáticas, UNAM. Cubículo 203 


Ciudad Universitaria 
Area de la Investigación Científica 
Circuito Exterior C.P. 04510 
México D.F. 
Teléfono: 622-45-40 ext. 134 

y el de la casa 618-05-97 
mail: gacosta(Vmatem.unam.mx 


Problema: le resulta muy difícil conseguir libros de Dick en 
castellano 


Date: Wednesday, November 11, 1998 2:59pm 
To: Axxón 
Re: Psicohistoria 


Queridos amigos de Axxón, 


Escribo desde Barcelona porque un amigo y yo estamos planeando 
construir una web sobre la Psicohistoria de Isaac Asimov. La idea es 
realizar una primera sección destinada a la saga de “La Fundación”, con 
una guía de lectura, una guía de personajes, etc. De todas maneras, la parte 
más importante del proyecto está destinada a la psicohistoria en si. Nos 
gustaría presentar algunas bases teóricas (artículos, referencias 
bibliográficas, links, etc) que puedan soportar la idea de la psicohistoria 
(aunque la idea del proyecto es divertir, lo interesante sería encontrar 
referencias reales, “serias” y “académicamente válidas” 8-), de hecho ya 
hemos encontrado algún artículo muy interesante intentando predecir 
acontecimientos sociales estadísticamente). 


Además, nos encantaría poder realizar alguna especie de “oráculo”, una 
sección con predicciones (inventadas, evidentemente, pero simulando 
utilizar la psicohistoria) sobre hechos actuales y noticias cotidianas 
(aúnque según la teoria el mero hecho de publicarlas pueda condicionar el 
no-cumplimiento de la predicción ;-) ). En una sección como esta la gente 
podría participar, enviando noticias, opiniones de actualidad o incluso 
predicciones, que nosotros podríamos analizar y adecuar 


“psicohistóricamente” hablando, construyendo una especie de “Diario de 
Mañana” 8-D) 

Hasta ahora sólo hemos hablado del proyecto, perfilando ideas y pensando 
cómo llevarlo a cabo. Debido a nuestra falta de experiencia en la 
construcción de páginas Web estamos contactando con toda la gente que 
tiene páginas relacionadas con el mundo de la ciencia ficción, Isaac 
Asimov o la Fundación. Estariamos eternamente agradecidos (de verdad) 
si pudieran enviarnos cualquier sugerencia, link relacionado, artículo o 
bibliografía sobre el tema, así como cualquier consejo (ya sea a nivel de 
contenidos cómo a nivel técnico). 


Por lo que he visto por Internet (que la verdad, de momento no es 
demasiado -falta de tiempo-), hay bastantes páginas dedicadas al autor y la 
obra, pero no he sabido encontrar ninguna dedicada a la psicohistoria. 
Creo que sería interesante montarla. 


Muchas gracias y esperando seguir en contacto, 

Miquel Codony (E-mail: mcodony(Vimim.es) y Gianni Lucchetti (E- 
mail:gianni(Wsumi.es) 

PS. Muchísimas felicidades por Axxón. La hemos descubierto hace 
poquito pero nos encanta. 


Date: Wednesday, November 25, 1998 5:12pm 
To: Axxón 
Re: Presentación 


Estimado amigo del arte: 


Antes que nada un cordial saludo , mi nombre es Marta Madelaire y soy 
directora/curadora de la Galeria Artesanos, en la ciudad de Coral Gables, 
Florida U.S.A. conocida como la ciudad del arte. 


Nosotros realizamos exhibiciones con artistas locales como también 
Internacionales para promover y vender el arte, a través de todo el país, he 
visitado la página de ustedes y me gustaría tener contacto con los artistas 
que ustedes representan. 


Para mas información sería un placer comunicarnos, 


Cordialmente, 
Marta Madelaire 


Date: Friday, January 1, 1999 4:59pm 
To: Axxón 
Re: Feliz año nuevo 


Hola, Feliz año nuevo, 


aunque no me conozcas te quiero pedir un favor. Soy un lector ávido de 
ciencia ficción, y me gustaría saber por lo menos donde prodría encontrar 
un canon de lectura de ciencia ficción en español (y especialmente de 
América Latina). Si me pudieras dar esa información te estaría muy 
agradecido, he leído ciencia ficción desde la sexta clase y seguí leyendo 
hoy con veintinueve años, pero nunca se me cruzo la literatura en español, 
por eso la busco( si tienes el título de algún libro compilatorio te lo 
agradeceria) Literatura en español por escritores hispanohablantes que fue 
escrita originalmente en español, para nosotros los latinoamericanos. 


De antemano te agradezco por tu respuesta , Alain 
Ahora un conjunto al que llamaré EL VIENTO DE LOS 
LECTORES 


Fecha: Saturday, August 1, 1998 7:35pm 
Para: Axxón 


Gracias Eduardo por acordarte de nosotros 


Te sugiero que armes un grupo mas amplio de colaboradores y que los 
mismos estén dentro de los lectores que quieran participar. 


El mío es un caso, no sé como ni cuanto pero contá conmigo. 
Muchas Gracias por Axxón, Eduardo. 
Gustavo Courault 


Fecha: Monday, August 3, 1998 8:02pm 
Para: Axxón 


Hola Eduardo: 

Por ahora solo puedo hacerte llegar mis mejores deseos de que la situación 
cambie para bien. 

Saludos y un abrazo. 

Fernando A. Cao 


Fecha: Monday, August 10, 1998 11:26am 
Para : Axxón 


Querido Eduardo: 


Esta es la segunda vez que te escribo para preguntarte cuando será la 
proxima entrega de Axxón. Como muchos, soy un fanático de tu revista. 
Existe en el ambiente de la ciencia ficción una vieja (de estos últimos años 
cábala: las revistas de CF no llegan nunca al número 100!. Por favor 
demostrame que no es cierto! Soy “científico” por adopción (médico 
investigador) y no creo en estas cosas... pero que las hay las hay... Un 
abrazo Juan Carlos Pinto PD: Si no es por Internet donde puedo 
encontrarlos? 


Fecha: Wednesday, August 12, 1998 9:05pm 
Para: Axxón 


Fuerza tocayo, no afloje. Aguante AxxóN!!! 
Saludos y adelante 


Eduardo Pablo Giordanino — egiorda(Whotmail.com 
El Circulo de Lovecraft — http://www.talisman.net/lovecraft 
Malacandra — http://www.geocities.com/SoHo/Cafe/1131 


Fecha: Friday, September 11, 1998 11:33pm 
Para: Axxón 


Soy lectora de Axxón desde hace varios años. 


Habitualmente la bajo desde Internet pero hace un tiempo que cada vez 
que entro encuentro el número 97 de la revista como el último editado. 
Querría saber que sucede. Estan trabajando para sacar el siguiente número 
o quizas no han tenido tiempo de subirla a la página de la Web? No quiero 
ni pensar que hayan decidido no publicarla más. Cualquiera sea el caso 
quiero decirte que la disfruto mucho y les estoy muy agradecida por los 
buenos ratos que he podido pasar gracias a uds. leyendolos hasta ahora. 
Con mucho cariño 


Silvia Bonelli 


Fecha: Thursday, September 24, 1998 12:40pm 
Para: Axxón 
Ref. : SALVE!!! 


Buenas, mi nombre es Sebastian Nicolazzi y soy un lector fanático de todo 
lo que tenga que ver con la ciencia ficcion y el terror. Hasta ahora mi 
conocimiento se restringía a ciencia ficcion de autores de habla inglesa e 
italiana . No conocía practicamente nada sobre ciencia ficción local. Pero 
gracias a uds. eso cambió. La verdad es que estoy gratamente sorprendido 
de encontrar muy buenos escritores de ciencia ficción argentina, no porque 
no haya buenos escritores del género en argentina sino que a veces olvido 
que no todo lo bueno es extranjero. ¡Gracias por sacarme la venda de los 
ojos! 

Por otro lado les comento que, lamentablemente, terminé de leer las axxón 
disponibles en la página (87 a 97) por lo tanto les solicito si es posible 
hacerme llegar, de cualquier forma (correo, downloads, archivos 
atachados,una dir. por donde pasar a buscar el material, etc) los números 
anteriores, porque realmente casi todo lo que leí hasta ahora me pareció 
muy bueno. También quisiera saber cuando saldrá el nuevo numero de la 
revista, 98 +no0? 


La verdad los felicito por la revista. 
Atte. Sebastian Nicolazzi 


Fecha: Thursday, October 8, 1998 11:52pm 
Para : Axxón 


Ref. : Nota Editorial Axxón 98 


Hola. 


Aunque no soy un asiduo lector de la revista, me apenaron tus palabras 
con respecto a la no regularidad y a la falta de voluntarios para seguir 
adelante y tomar las riendas del asunto. Comprendo tus limitaciones de 
tiempo debido a que yo mismo no me puedo hacer un lugar para escribir, 
cosa que me daba mucho placer en otros tiempos. Solo te hago una 
sugerencia que tal vez ya te la hayan hecho muchas veces o te parezca 
descabellada pero; +por qué no tratan de publicar los números de la revista 
directamente en línea en formato HTML? Se me ocurre que así sería más 
accesible para muchos usuarios, sobre todo para aquellos extranjeros que 
no conocen la revista y no saben de su formato de distribución. Bueno, era 
eso nada más. Me gusta mucho el contenido de la revista y cuando puedo 
me bajo uno que otro numerito. Traten de seguir. 


Germán E. Blando. 


Fecha: Saturday, October 10, 1998 7:55am 
Para : Axxón 


... Vamos Axxón...vamos axxón...vamos, vamos a seguir... que este 
lector.. QUILOMBERO...no te deja...no te deja de apoyar... 


Es lo único que puedo decir luego de haber bajado el N* 98 de la revista y 
de haber leído la tristemente sincera editorial. 


No te desanimes. Todos los proyectos tienen sus ratos malos, estoy seguro 
de que axxon lo va superar. 

+Regularidad? ¡Qué importa! mientras Axxón, hálito de vida, siga 
existiendo, no importa cada cuanto lo leamos. 

Todo lo que puedo decir es que busques apoyo en tus lectores... me 
acuerdo que habia millones de ellos en otros países... sí, uds. solían 
publicar sus cartas. Siempre vamos a estar con vos... te lo debemos, se los 
debemos! 


Juan Pablo Carbajal 


Salta - Argentina 


Fecha: Friday, September 25, 1998 11:50am 
Para : Axxón 
Ref. : la más veloz 


Los felicito sinceramente por su página VRMTL es muy eficiente y veloz 
y agradable a la vista. Muchas Gracias jvalcg(Wcol1.telecom.com.co 


Fecha: Friday, October 30, 1998 2:13pm 
Para : Axxón 
Ref. : BUENISIMO!!!! 


Edu: 
Mi beneplácito por la calidad de Axxon 97 y 98. 


1. ¿Cuándo sale la 99? 

2. ¿Hasta cuándo hay tiempo para darte el material para la 100 a efectos 
de ser considerado? Me gustaron mucho, en serio (hacía mucho que 
no la leía)... 


Un abrazo, Marcelo 


Date: Sunday, November 8, 1998 4:06pm 
To: Axxón 
Re: Guerrilla de axones 


Eduardo. Hace unos días un amigo me pasó Axxón. Y ¡¡¡guau!!! Me 
encantó. Por fin, me dije. Estaba esperando una revista como esta desde 
hace mucho tiempo. Te cuento brevemente que soy profesora de literatura, 
periodista (edito el suplemento cultural de diario UNO, de Mendoza), 
impune lectora y fanática de la CF y sus alrededores. Tengo todo lo que he 
podido conseguir sobre el tema por estas montañosas y hostiles latitudes. 
Como fruto de mis intensas pesquisas por diversas librerías, logré 
completar todas las Minotauro y las Péndulo, cosa que me llenó de alegría, 
porque sin duda, nunca volvió a hacerse una revista de CF, con CF 


argentina, que se le pareciera un poquito. Ni ahí. Por otra parte, no sé 
cómo es la cosa en tu barrio, pero en este decir que te gusta la CF suena 
como una suerte de demérito. Es más, como una extravagancia intelectual. 
Igual pasa con el policial negro. Saramago está muy bien, pero y qué pasa 
con Bester, Dick, Herbert, Heinlein, Ballard, Gibson. Nada, no los 
conocen. Nadie tiene idea. 


Sé que suena medio raro. Pero Mendoza es una especie de pueblo grande 
con cabezas pequeñas (miralos a Manzano, Bauzá y Bordón, que dan 
vueltas en círculo) y la CF es considerada un género menor. De historieta, 
de comic, de chicos (Oesterheld, perdonalos). Yo hago todo lo posible 
desde el diario por difundir y “bajar línea” al respecto. Pero lo mío es 
medio como los del proyecto SETI. Esperar a ver qué pasa. Por eso mi 
entusiasmo al encontrarlos, axxones. No sólo quiero suscribirme, sino que 
encantaría conseguir esos números atrasados que mencionás en la revista. 
La que me pasaron, calculo que es la última, es la de setiembre del +98. 
Estimado Carletti, escribime y contame más de tu banda de ubiks. 


Patricia 


Date: Tuesday, November 10, 1998 7:03pm 
To: Axxón 
Re: saludos 


Estimado amigo Carletti 


Finalmente, luego de años de búsqueda he encontrado el repositorio de la 
revista que conocí por un diskette que me llego a través de PC Users. 
Como es un momento que espero bastante tiempo, mi alegría me lleva a 
escribirle espontáneamente estas líneas. Espero sepa disculpar mi 
cursileria, pero ya le digo, estoy exultante. Los felicito, y espero poder 
conectarme mas adelante con mas tiempo. Soy un lector más que vive en 
Paraná (Entre Ríos) pero solo conseguí los números que llegaron en el CD 
de la misma revista. Espero, por esta vía poder conseguir los que me 
faltan, intercambiar alguna que otra opinión y quien sabe, tal vez en 
alguna oportunidad hasta me acepten un relato. 


Saludos a todo el staff que integra esta excelente publicación 
Carlos Marín 


Date: Monday, December 7, 1998 1:30pm 
To: Axxón 
Re: donde consigo axxón? 


Hola Eduardo, mi nombre es Alberto Balsi, me encontré con axxón allá 
por el n* 34 en el 93 y desde entonces la leo y recomiendo. Me parece que 
realizan un gran esfuerzo por continuar con la revista y quiero que sepan 
que hay muchísima gente que los apoya y tal vez sólo se comunican con 
ustedes para pedir algo o criticar y no simplemente para decirles que sigan 
así, que están haciendo mucho por la ciencia ficción argentina y en su 
historia sólo van a existir dos mitos, Mas Allá y Axxón. 


El caso de los que se comunican para pedir algo es precisamente el mío, 
ya que no puedo conseguir la revista desde hace unos cuantos números (el 
último es el 94) no puede ser que luego de mantener a Axxón compatible 
con las PC más viejas ahora sea imprescindible estar conectado a Internet 
para acceder a la revista, en mi caso sólo tengo conexión a mail ya que no 
puedo pagar un servicio full. 


Recorrí las casas de shareware, algunas ya no existen y las otras no tienen 
los últimos números, me gustaría saber si no existe algún tipo se 
suscripción que por un costo mínimo me garantize la recepción de la 
revista por e-mail o por lo menos algún lugar donde ir a comprarla. Espero 
que tengas tiempo para darme alguna respuesta y te mando un abrazo para 
todo el equipo. 


PD: Además del trabajo en Axxón creo que sos uno de los mejores 
escritores argentinos del género, así que dedicale un poco más de tiempo a 
eso (es así de injusto, te pedimos laburo a vos para disfrutarlo nosotros) 


Date: Tuesday, December 8, 1998 10:15pm 
To: Axxón 
Re: saludos lo_o/ 


Hola Sr. 


Me da mucho gusto saludarlo por este medio, este mensaje es para 
felicitarlo por la revista, yo la descubrí en internet, en la escuela y no dejo 


de bajar los archivos, aún no leo todos pero los que he visto están 
excelentes, me parece un buen medio para difundir la ciencia ficción..... 


Algun día me gustaría escribir algo para ustedes, por lo pronto ya comencé 
a leer mucho que creo que es por donde un escritor debe comenzar 


Gracias por su trabajo, especialmente por que ustedes lo hacen sin ganar 
nada. 


Saludos y que continuen por mucho tiempo a pesar de los problemas que 
nunca faltan, en cualquier parte del mundo. 


Hasta la próxima...... 
PD. les mando este e-mail desde Oaxaca, México.......... 


Alejandro Isaías Romero Rodríguez 
Nuevo bloque: PESADILLA EN LA DISTRIBUCION 


Fecha: Tuesday, September 1, 1998 3:15pm 
Para: Axxón 
Ref. : números de axxón 


Querido amigo Carletti, lo que has hecho por la ciencia ficción 
latinoamericana va Mas Allá del amor al género. Creemos que abriste una 
Nueva Dimensión a los aficionados a la ciencia ficción, la selección de los 
relatos, artículos, comentarios, críticas, en general la revista no solo es un 
bocatto di cardenale sino la expresión de un esfuerzo coordinado como 
pocas veces se ha visto en la historia de las revistas. 


Lamentamos que por los problemas de derecho de autor no se pueda 
ingresar a los 85 primeros números de Axxón. Nosotros, un grupo de 
fieles lectores peruanos de ciencia ficción y específicamente de su revista 
la cual desafortunadamente descubrimos tardíamente, quisieramos tener 
todos los números y deseamos que tu nos expliques de que manera 
podemos gozar de su lectura. 


Actualmente mos estamos reuniendo un grupo intergeneracional de 
aficionados: un sociólogo de 48, un ingeniero petroquímico de 35, un 
estudiante universitario de 21 y un par de estudiantes de secundaria de 


catorce; tenemos varios proyectos en marcha y pronto el primero de ellos 
estará en tus manos (octubre). 


Nos despedimos reiterandote nuestro cariño y apoyo moral, 
Luis Víctor Daniel ArcadioWJosé 


Fecha: Tuesday, September 8, 1998 4:27pm 
Para : Axxón 
Ref. : axxón revista de ciencia ficción en Argentina 


Por medio de la presente deseo agradecerles los buenos momentos que 
disfruté leyendo su revista. Que también me brindó la oportunidad de 
conocer a autores argentinos que se dedican a la ciencia ficcion. 


Me gusta su propuesta de números temáticos que dedican a un solo tema 
en particular. 


La sección dedicada a la informacion científica es sumamente interesante. 


Los busqué en la gran red y los encontré pero no pude bajar ninguna 
revista de los mismos. Me gustaría recibirla por este medio, anteriormete 
la adquiría en un galeria de la calle Florida, luego me mudé a San Justo y 
se volvió imposible. Poseo los siguientes números 85, 86, 88, 89, 90, 91, y 
92. 


Bueno espero recibir noticias tuyas pronto, un fuerte apretón de manos y 
hasta luego. 


Fecha: Thursday, September 24, 1998 4:45am 
Para : Axxón 


Amigos de Axxón: 


Me enteré por el número 97 de su revista (el último que conseguí) que se 
puede recibir la misma a través de e-mail. 


Hasta ahora conseguí varios (bastantes) números de Axxon a través de la 
revista BEM y del acceso a Internet de la oficina en la que trabajo. En esta 
última dicho acceso está en el despacho de uno de mis jefes, de modo que 
sólo puedo utilizarlo cuando él está de vacaciones y la revista BEM tarda 
meses en enviarme algún número. 


Ahora me han puesto correo electrónico en el ordenador con el que trabajo 
(pero no acceso a Internet) así que espero poder recibir su revista. 


¿Sería posible, además, recibir los números atrasados que me faltan? 
Agradeciéndoles de antemano, un saludo de 


Julián Martín García 
Salamanca 
España 


Fecha: Wednesday, October 14, 1998 7:48pm 
Para : Axxón 


¡hola! 


estoy contenta de haberlos encontrado nuevamente.... yo leía Axxón en el 
año 86 y después de la caída de varios bbs, le perdí la pista... quería saber 
si me pueden mandar los nros nuevos directamente por email 


gracias 
karin 


Date: Friday, November 20, 1998 4:13pm 
To: Axxón 


Apreciados amigos: 


He visitado por primera vez vuestra web y con pena veo que ya no 
manteneis el archivo de los números atrasados de Axxón. Es por ello que 
os escribo. Estoy interesado en conseguir los números 20 y 12 de vuestra 
revista Axxón. +Podríais enviarme los ficheros a mi e-mail? Os estaría 
muy agradecido.(Nota: Enviar en 2 correos, uno por cada número pedido, 
pues el lector de correo de yahoo da problemas si el tamaño del correo es 
demasiado grande). 


Quedo a la espera de vuestras noticias. Saludos y hasta pronto. Jordi 


Date: Saturday, November 21, 1998 10:47pm 


To: Axxón 
Re: Viejos números de Axxón 


Los diskettes de 5 1/4"no son eternos. 
Asi es que perdí muchos viejos números de Axxón. 


Por favor, te ruego informarme que alternativas tengo para volver a contar 
con estos retazos de historia de la ciencia ficción en forma electrónica. 


Miguel Angel Simoes 


Date: Tuesday, November 24, 1998 2:40pm 
To: Axxón 


Buenas tardes. 


Recientemente he realizado búsquedas tratando de encontrar un cuento 
que se titula Gu ta Gutarrak, que hace años leí en una fotocopia que me 
pasaron y que me resultó un cuento de ciencia ficción muy interesante. 
Fue cuando entre los resultados encontré la revista, pero al intentar bajar el 
artículo (creo que es la revista completa) obtuve que dicha información no 
estaba más. 

Cómo podría recuperar este cuento. 

Pego lo que recorté de la búsqueda en la que aparece el cuento de 
Magdalena Mouján Otaño Gu ta gutarrak. ... AXXON_20.ZIP (278368 
Bytes) 


Trata de buscar la dirección siguiente 


http://www. giga.com.ar/ziPS/AXXON_20.zip 

y obtiene el siguiente mensaje: 

HTTP/1.0 404 Objeto no encontrado 

Desde ya muchas gracias, y felicitaciones por la página. Alejandro. 


Date: Friday, November 27, 1998 5:46am 
To: Axxón 
Re: De Jordi 


Hola Eduardo: 
Ya recibí los ficheros. Muchas gracias. 


Por cierto, veo que en dichos números 20 y 12 no incluye en el menú la 
opción de imprimir la revista o un relato/artículo +Se puede hacer de 
alguna manera? 


Saludos y hasta pronto. 
Jordi 


PD: Espero que arregleis pronto lo de bajarse números antiguos de axxón 
(por ftp o de otra manera), pues es una lástima que no estén fácilmente 
disponibles. Ánimo. 

Respuesta: de momento esa facilidad es imposible, a causa de 
ello tú adquieres una importancia relevante, posees un 
pequeño tesoro que misteriosamente al repartirse crece. 
Finalmente, nuestro destino está en tus manos. 


Date: Thursday, December 3, 1998 10:15pm 
To: Axxón 
Re: Solicitar Revista Axxón anteriores 


Hace unos dias, navegando por la red e interesado por temas de ciencia 
ficción, me dí con la grata sorpresa de encontrar su página www, y bajé 
algunos números de su interesante revista electrónica Axxón. 


Realmente debo felicitarlos por el trabajo tan esmerado y por el contenido 
de su revista. 


Le escribo porque estoy interesado en obtener los numeros anteriores de la 
revista (Del 1 al 85), pero no he podido ubicarlos. Es por esta razón que 
les escribo, para tratar en lo posible, de que me puedan mandar los 
números anteriores por medio del correo electrónico, lo que agradecería 
bastante (Aunque solo dispongo en mi FTP de solo 2.7MB para recibir 
información). 

Ah, mi nombre es Carlos Bazalar, estudiante de Ingeniería Informática de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. 


Date: Monday, December 21, 1998 11:21pm 


To: Axxon 
Re: Existe forma alguna de conseguir la colección completa 


Estimado amigo. Recién descubrí su revista y he estado viendo algunos de 
los números, y he bajado todos los que exhiben, y quiero saber si podría 
bajar la colección completa, pero no sé donde está. 


Le ruego me indique si tal posiblidad existe y quisiera felicitarlos por la 
excelente presentación y calidad de su trabajo. 


Por el momento me estoy desviviendo con los relatos de fase dos, luego le 
digo como me fue con las diez revistas que tengo para esta navidad. 


Aprovecho para desearle lo mejor en estas fechas 


Atentamente 
Fallas 


Y el último minibloque, una muestrita de: SALUDOS 


Date: Saturday, December 19, 1998 6:43pm 
To: Axxón 


Muy Felices Fiestas! 
Una muy Feliz Navidad y un Próspero Año Nuevo. 
y un brindis: 


“Por los amigos ausentes, los amores perdidos, los viejos dioses y la 
estación de las nieblas; y que cada uno de nosotros dé al diablo su 
merecido” 


—“N. Gaiman - Sandman: 
Seasons of Mists) 


Que tengan un espectacular 1999 


Dr. Fabián Labeau y Familia. 


Date: Monday, December 21, 1998 6:11pm 
To: Axxón 


Re: Felicidades 


Hola, Eduardo 


Mis mejores deseos para vos, tu familia y todo el equipo de AXXON en 
estas fiestas. 


Un abrazo, 
Carlos Gardini 


Date: Thursday, December 24, 1998 9:27am 
To: Axxon 
Re: Masivo y bulgar saludo nabidenio 


Bueno, eso... (ustedes saben que soy de pocas palabras). 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


e La Garrafa Virtual... 

e y además: Carlos Gardini, Carlos O. Antognazzi, Alejandro Alonso, 
Martín Brunas Sergio Gaut vel Hartman... 

e y mucho más. 


Números anteriores: 


e 88: Número dedicado a José Altamirano. Además, ficciones de 
Waquero, Pirolo. Secciones y notas: Alonso-Urtubey, Danielli, 
Carletti, Brunás. 

e 89: Número dedicado a H.P. Lovecraft. Además, ficciones de Uribe, 
Dorado, Gorodischer, Tsutsui, Raimondo. Notas de: Alonso y 
Urtubey, Brunás, Carletti, Morrison. 

e 90: Ficciones de Boix, Egan, Giménez, Contursi, Trommeshauser, 
H.Alonso. Secciones y notas de: A. Alonso y Urtubey, Brunás, 
Carletti, Morrison. 

e 91: Ficciones de Alonso, Nallar, Coleridge, Pastor, Hebertt, 
Fernández, Marsé/Serrat, Fabiano, Bonetti, Burns, Eden. Secciones y 
notas de: Pastor, Alonso/Urtubey, Brunás, Ruiz, Carsen, Equipo 
Axxón. 

e 92: Ficciones de Gardini, Sil, Bernatallada, Blake, Pastor, Black 
Sabbath, Heisler, Di Renzo, Madeira y Di Pentia. Secciones de: 
Carletti, Pastor, Brunás, Azamor y Giordanino. 

e 93: Especial Uruguay: C. Pastrana, R. Sanchiz, T. Carsen, C. Salvo, R. 
Bayeto. Secciones de: Giordanino y el Círculo de Lovecraft. 

e 94: Ficciones de Dorado, Romano, Yoss, Díez Román, Bellush, Jr., 
Soulé, McRae, Goyburu, Baudelaire y Pastor. Secciones de: 
Alonso/Urtubey, Carletti, Brunás, Bertuzzi, Pastor, Waquero, Urtubey. 


95: Ficciones de Benford, Dorado, De Bella, Waquero, Uribe, 
Megadeth. Secciones y notas: Ferro, Urtubey, Giordanino, Brunás. 
96: Número en homenaje a Héctor Germán Oesterheld. A cargo de 
Jorge Claudio Morhain. 

97: Ficciones de Yoss y Díez Román, notas y secciones de Jorge 
Korzan, Alonso/Urtubey, Giambiagi. 

98: Ficciones de Martí Mezquita y Schwarz, entrevista a Mosquera. 
Notas y secciones de: Waquero, Altamirano, Ferro y Urtubey. 


Equipo Axxón 
Axxón 
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